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ORSZÁGOS LENGYEL ÖNKORMÁNYZAT

hivatalból

MIKOR LESZNEK AZ ORSZÁGGYŰLÉSI
VÁLASZTÁSOK?

Áder János köztársasági elnök 2022. április 3. nap-
jára (vasárnap) tűzte ki az országgyűlési képviselők 
választását.

MI A NEMZETISÉGI
LISTA JELENTŐSÉGE?

Magyarországon az országgyűlési képviselők válasz-
tásán a választópolgár szavazhat:

• egyéni jelöltre és
• országos listára.

Országos listát párt vagy nemzetiség állíthat.

Az országgyűlési képviselők 2022. évi választásán az 
országos nemzetiségi önkormányzatok saját nemzeti-
ségük vonatkozásában nemzetiségi listát állíthatnak.

Az Országos Lengyel Önkormányzat Közgyűlése 2021. 
november 20-án nemzetiségi lista állításáról döntött. 
A közgyűlés meghatározta a listán szereplők számát  
(3 fő) és sorrendjét.

A Nemzeti Választási Bizottságnál az Országos Len-
gyel Önkormányzat mint jelölő szervezet nyilvántar-
tásba vétele megtörtént.

A lengyel nemzetiség képviseletét az Országgyűlés-
ben nemzetiségi szószóló láthatja el.

A nemzetiségi szószóló a nemzetiségi listán első 
helyen szereplő jelölt lesz.

HOGYAN SZAVAZHATNAK
A NEMZETISÉGI LISTÁRA?

A szavazás előfeltétele, hogy a választópolgár sze-
repeljen a nemzetiségi névjegyzékben és a névjegy-
zékbe vételének hatálya kiterjedjen az országgyűlési 
képviselők választására is.

FIGYELEM: A nemzetiségi névjegyzékbe vétel kérelem-
re történik!

Ha valaki nemzetiségi választópolgárként nemzetiségi 
listára szavazna pártlista helyett, a nyomtatványon 
a kérelem benyújtásakor külön meg kell jelölnie!

Fontos, hogy az a nemzetiségi névjegyzékbe felvett 
választópolgár, aki a nemzetiségi névjegyzékbe való 
felvételét az országgyűlési képviselők választására is 
kiterjedő hatállyal kérte, az országgyűlési képviselők 

választásán egyéni jelöltekre és pártlista helyett az 
országos önkormányzat által állított listára (nemzeti-
ségi lista) szavazhat.

HOGYAN LEHET A NEMZETISÉGI NÉVJEGYZÉKBE 
REGISZTRÁLNI??

A nemzetiségi névjegyzékbe vétel iránti kérelem be-
nyújtható:

• elektronikusan
• papír alapon, személyesen vagy levélben a megfe-

lelő formanyomtatványon a magyarországi lakcím 
szerinti helyi választási irodában (jegyzőnél).

A kérelem elbírálásáról a választópolgár határozatot 
kap.

Ha a választópolgár kérte, hogy az országgyűlési 
képviselők választására is terjedjen ki a nemzetiségi 
névjegyzékbe vételének hatálya, abban az esetben 
visszavonásig az összes további országgyűlési 
választáson is nemzetiségi listára adhatja le szavaza-
tát, így a későbbi országgyűlési választásokon nincs 
szükség újabb regisztrációra. Ennek oka, hogy a nem-
zetiségi névjegyzékbe vétel mindaddig érvényes, amíg 
a választópolgár vissza nem vonja azt.

Amennyiben a választópolgár már szerepel a nemze-
tiségi névjegyzékben, de korábban nem kérte, hogy 
pártlista helyett nemzetiségi listára szavazhasson az 
országgyűlési választáson, újabb kérelmet nyújthat 
be, kérve a nemzetiségi névjegyzékbe vétele hatá-
lyának kiterjesztését az országgyűlési képviselők 
választására.

A 2022. évi országgyűlési választásokhoz kapcsolódó-
an a nemzetiségi névjegyzékbe vételi kérelem benyúj-
tási határideje 2022. március 18.

(Az értesítő, valamint a szavazóköri névjegyzék tar-
talmazza a választópolgár nemzetiségének megje-
lölését, ha a választópolgár legkésőbb a szavazást 
megelőző tizenhatodik napon benyújtott kérelme 
alapján az országgyűlési képviselők választásának 
névjegyzékére is kiterjedő hatállyal szerepel nemzeti-
ségi választópolgárként a központi névjegyzékben.

VÁLASZTÁSI TUDNIVALÓK
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OGÓLNOKRAJOWY SAMORZĄD POLSKI

z urzędu

KIEDY ODBĘDĄ SIĘ WYBORY                                                            
PARLAMENTARNE NA WĘGRZECH?

Data wyborów parlamentarnych została wyznaczona 
przez prezydenta Węgier Jánosa Ádera na 3 kwietnia 
2022 roku (niedziela).

JAKIE ZNACZENIE MA
LISTA NARODOWOŚCIOWA?

Na Węgrzech w wyborach parlamentarnych wyborca 
może głosować na:

• indywidualnego kandydata
• istę krajową.

Listę krajową może wystawić partia lub narodowość. 
W wyborach parlamentarne w 2022 roku ogólnokra-
jowe samorządy narodowościowe mogą sporządzić 
własną listę narodowościową. Ogólnokrajowy Samo-
rząd Polski na Węgrzech w dniu 20 listopada 2021 roku 
podczas zebrania walnego podjął decyzję o wystawie-
niu listy narodowościowej: wyłoniono 3 kandydatów 
i ustalona została kolejność osób na liście. Ogólno-
krajowy Samorząd Polski został wpisany do rejestru 
Państwowej Komisji Wyborczej jako organizacja 
wystawiająca listę narodowościową.

W Zgromadzeniu Narodowym na Węgrzech przedsta-
wicielem narodowości polskiej jest rzecznik narodo-
wości. Rzecznikiem zostaje osoba znajdująca się na 
pierwszym miejscu listy narodowościowej.

JAK MOŻNA GŁOSOWAĆ NA                                                           
LISTĘ NARODOWOŚCIOWĄ?

Wstępnym warunkiem uprawniającym do udziału 
w głosowaniu w wyborach na listę narodowościową 
jest wpis do rejestru narodowościowego z rozsze-
rzeniem mocy prawnej wpisu o udział w wyborach 
przedstawicieli parlamentarnych.

UWAGA: Wpisanie do rejestru narodowościowego 
odbywa się na podstawie złożonego wniosku! Jeśli 
osoba uprawniona do głosowania w wyborach na listę 
narodowościową znajduje się w rejestrze wyborców 
narodowościowych i zdecyduje się głosować na listę 
narodowościową zamiast na listę partyjną, powinna 
to osobno zaznaczyć na formularzu (przy składaniu 
wniosku).

Ważne, że wyborca wpisany do rejestru narodo-
wościowego z rozszerzeniem mocy prawnej wpisu 
o udział w wyborach przedstawicieli parlamentarnych 

może głosować na pojedynczych kandydatów parla-
mentarnych oraz – zamiast na listę partyjną – na listę 
wystawioną przez ogólnokrajowy samorząd narodo-
wościowy (listę narodowościową).

JAK WPISAĆ SIĘ DO
REJESTRU NARODOWOŚCIOWEGO?

Wniosek o wpisanie do rejestru narodowościowego 
można złożyć:

• elektronicznie
• w formie papierowej, dostarczając osobiście lub 

listownie (na odpowiednim formularzu) na adres 
lokalnego biura wyborczego właściwego dla miej-
sca stałego zamieszkania na Węgrzech

Wyborca   otrzyma decyzję o rozpatrzeniu wniosku.

Gdy przy wpisie do rejestru narodowościowego wy-
borca wnioskował o przyznanie mu prawa do udziału 
w wyborach przedstawicieli parlamentarnych, może 
głosować we wszystkich kolejnych wyborach parla-
mentarnych na listę narodowościową – aż do odwoła-
nia. Oznacza to, że przy następnych wyborach parla-
mentarnych nie musi się jeszcze raz rejestrować, gdyż 
wpis do rejestru narodowościowego jest tak długo 
ważny, dopóki wyborca go sam nie wycofa.

O ile wyborca figuruje już w rejestrze narodowościo-
wym, ale wcześniej nie wnioskował o przyznanie mu 
prawa głosu w wyborach na listę narodowościową 
zamiast na listę partyjną, może złożyć nowy wniosek 
prosząc o rozszerzenie mocy prawnej wpisu do reje-
stru narodowościowego o udział w wyborach przed-
stawicieli parlamentarnych.

W przypadku wyborów parlamentarnych w 2022 roku 
termin złożenia w wniosku o wpis do rejestru narodo-
wościowego upływa 18 marca 2022 roku.

(Na zawiadomieniu oraz na okręgowej liście wybor-
czej będzie zaznaczona przynależność wyborcy do 
danej narodowości, o ile nie później niż 16 dni przed 
wyborami będzie figurował w centralnym rejestrze 
jako wyborca narodowościowy uprawniony do udziału 
w wyborach przedstawicieli parlamentarnych.

INFORMACJE WYBORCZE
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Szanowni Państwo,

Przyznam się, że tekst od redakcji piszę, 
gdy numer już złożony i choć tu pojawia się 
jako wstęp, tak naprawdę jest podsumowa-
niem pracy nad numerem. Tym razem znów 
podwójnym.

Jak zapewne wiecie z końcem grudnia 
2021 roku dobiegła końca moja umowa na 
pełnienie tej zaszczytnej funkcji. W pierw-
szym podejściu nie zgłosiłam mojej kandy-
datury. Powody? Było kilka, a wśród nich 
ten, że może wśród naszej społeczności 
jest ktoś, kto mógłby na tym stanowisku 
sprawdzić się lepiej. Drugi, ważny dla mnie 
osobiście, to poczucie, że za bardzo zatra-
ciłam się w życiu polonijnym nie zostawia-
jąc sobie przestrzeni na pielęgnowanie 
innych relacji. I tu ukłony w Waszą stronę: 
nawet w czasach pandemii jesteście tak 
aktywni, że osobisty udział we wszystkich 
organizowanych przez Was wydarzeniach 
polonijnych jest po prostu niemożliwy, 
a bywając tylko na wybranych pozostawiło 
mi tak niewielki skrawek własnej przestrze-
ni prywatnej.

Nikt się jednak nie zgłosił na rozpisany konkurs na redaktora naczelnego tego 
miesięcznika, a mnie ten okres bezkrólewia pozwolił złapać oddech i troszkę ina-
czej spojrzeć na życie.

Pozwolę sobie podzielić się z Wami moimi przemyśleniami po tym, jak wynurzyłam 
głowę spod wody, chwyciłam świeże powietrze i rozejrzałam się wokół.

Po pierwsze nigdy nie dopuścić do tego, by zachwyt nad światem, cudem i tajem-
nicą naszego w nim uczestnictwa, został przyprószony rutyną spełniania marzeń 
innych, nie naszych. Te wewnętrzne dziecko w nas musi żyć, a my jako dorośli 
powinniśmy zapewnić mu godne warunki rozwoju w ramach ustalonych przez nas 
wartości. Przysłowiowe wielkie kamienie, które najpierw wkładamy do naczynia. 
Wysypałam zawartość swojego naczynia na stół kuchenny, przy którym spotykam 
się z moimi najbliższymi. Dzień w dzień, o różnych godzinach dnia i nocy. Który 
z tych kamieni nas łączy? Bum, pierwszy leci do naczynia. Podstawa. Co tam na 
tym stole jeszcze jest? Wielki kamień, wieloletni, zmurszały, ciężki, jak cholera. Co 
to? Bycie „grzeczną i miłą”. Kamień bardzo dobrze znany przede wszystkim wielu 
dziewczynom z Polski, które spotkałam na swej drodze, ale nie tylko. Przeszkadza 
iść, nogi rani, zawadza, nie wnosząc tak naprawdę nic. Bum, do śmietnika. Co tu 
jeszcze mamy? Malutki, za to mieniący się wieloma kolorami kamyczek usnuty 
z opowieści do snu, kiedy moje dzieci były małe. Co wieczór czytałam im książki 
lub opowiadałam wymyślone historie. Oprócz kilku książek, zawsze wolały bym 
opowiadała im te swoje. „Anya, mesélj szájból”, „Mamo, opowiadaj z buzi”. 
Wchodziłam więc w trans i działo się. Och, czego tam nie było. Wszystko było moż-
liwe. Często zaczynaliśmy od przeniesienia się w czasy, gdy nie było jeszcze świa-
tła, a świece oszczędzało się jak skarb, więc po zapadnięciu zmroku, wszyscy sie-
dzieli w jednej izbie i gadało się, gadało, odganiało się strachy wyłażące 
z ciemności. Przywoływało się światło tysiąca i jednej nocy, księżycowego kamie-
nia, miłości.

Tydzień temu poszłam z dziećmi do kina na „Sing 2”. „Sing 1” widziały z tatą, ja 
wtedy byłam bardzo czymś zajęta. Czym? Nie pamiętam. Rzuciłam okiem na pla-
kat, uuuu, nie moja estetyka, no cóż idziemy, najwyżej przemyślę sobie kilka spraw 
podczas seansu. Kino dzisiaj, wiadomo, kubły pop cornu, wiadro coli. Wszystko 
i my mamy. A jakże! Zasiadamy w fotelach. Zaczyna się! Film animowany ze zwie-
rzątkami nie tylko w roli głównej, ale w całej obsadzie. Przyrzekam, że się 
powstrzymywałam, żeby dzieciom obciachu nie przynieść, ale i tak byłam najgło-
śniej śmiejącym się widzem na sali. Uwielbiam muzykę i chyba nie było piosenki, 
której bym nie znała. I te wszystkie muzyczne aranżacje dla ludzkich charakterów 
przebranych za zwierzaki i cała ta historia. Miś koala, pan Moon, ma teatr i chciał-
by zrobić rzeczy niezwykłe. Miś koala, pan Moon, ma teatr, bo jego tata przez 30 
lat ciężkiej harówy codziennie odkładał, by jego ukochany syn mógł spełnić swoje 
marzenie.

Nie będę spoilerować. Powiem Wam tylko, że wyszłam z kina z głębokim przeko-
naniem, że twierdzenie „życie to nie je bajka” jest okrutnym przekłamaniem.

W świecie „Where the streets have no names” tyle jeszcze może się zdarzyć.

Let’s do it!

Marzena Jagielska
redaktorka naczelna
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NASZA CZĘŚĆ ŚWIATA

temat miesiąca

Niemal każdego dnia zastanawiam 
się, skąd wzięła się nazwa dla na-
szego regionu i gdzie tak właści-
wie zaczyna się Europa Środkowo-
-Wschodnia. Bo przecież od setek lat 
wiadomo, że od Zachodu i Wschodu 
różni nas nie tylko kultura, ale i geo-
grafia, zwłaszcza zmienność granic 
i ludności.

Jako jeden z pierwszych definicję 
Europy Środkowo-Wschodniej sfor-
mułował żyjący w latach 1891-1973 
polski historyk Oskar Halecki. W toku 
historii Europy wielka różnorodność 
ludów tego regionu stworzyła własne 
niepodległe państwa, czasami dość 
duże i potężne; w związku z Europą 
Zachodnią rozwinęli swoje indywidu-
alne kultury narodowe i przyczynili 
się do ogólnego postępu cywilizacji 
europejskiej - napisał. A do regionu 
zaliczał obszar kontynentu leżący 
między Szwecją, Niemcami i Wło-
chami z jednej strony, a Turcją i Rosją 
z drugiej.

Amerykanin Paul Robert Magoc-
si w „Atlasie historycznym Europy 
Środkowej” nieco zmniejszył obszar 
w stosunku do definicji Haleckiego, 
wykreślając z niego Łotwę, Estonię 
i Finlandię. Do tego podzielił go na 
trzy strefy: północną, środkową i po-
łudniową - zależnie od przynależno-
ści historycznej.

Dziś jedną z najprostszych definicji 
jest nazwanie Europą Środkowo-
-Wschodnią wszystkie kraje położo-
ne między Niemcami a Rosją. Jest to 
określenie nie do końca precyzyjne, 
ponieważ obejmuje zbyt wielki ob-
szar zróżnicowany kulturowo, archi-
tektonicznie i o odmiennej historii. 
Dla mnie najbardziej precyzyjnym 
pojęciem posługuje się Unia Europej-
ska na potrzeby programowe, gdzie 
do Europy Środkowo-Wschodniej 
zalicza się poszczególne regiony 
kontynentu: od północnych Włoch, 
przez Austrię, Słowenię, południo-
we i wschodnie Niemcy, Czechy, 
Węgry, Słowację, Polskę, aż po za-
chodnią Ukrainę – tu jednoznacznie 
widać wspólnotę kulturowo-dziejo-
wą – a także powiązania od rodzin 
zaczynając, na gospodarce i polityce 
kończąc.

Ciekawą definicję węższego obsza-
ru Europy Środkowej przedstawia 
Międzynarodowa Unia Geograficz-
na, która do regionu włącza całą 
Grupę Wyszehradzką oraz część 
krajów alpejskich: Austrię, Niemcy, 
Liechtenstein i Słowenię. Lubię też 
nieprecyzyjne i nielubiane przez 
środkowoeuropejskich polityków 
określenie mianem Europy Środka, 
czy też Mitteleuropy, wszystkich re-
gionów i państw Starego Kontynen-
tu, gdzie wyznaczano miasta na śre-
dniowiecznym prawie niemieckim, 

a jednocześnie, gdzie od średnio-
wiecza istniało liczne osadnictwo 
niemieckie i żydowskie; jest to więc 
ogromny obszar lądu od Łaby we 
wschodnich Niemczech aż po Smo-
leńsk w dzisiejszej zachodniej Rosji 
i Zatoki Fińskiej na północy, po Dunaj 
na południu.

Amerykanie żartują, że Europa Środ-
kowo-Wschodnia jest wszędzie 
tam, gdzie ludzie obrażają się, gdy 
powiesz im, że pochodzą z Europy 
Wschodniej. Bardzo trafne. Dla mnie 
Europa Wschodnia to Rosja. A my 
przecież nie jesteśmy Rosjanami.

Definicji Europy Środkowo-Wschod-
niej jest dużo, bardzo dużo. I niestety 
wciąż używa się ich zależnie od po-
trzeb i zupełnie nieściśle. Dziś to ob-
szar bardzo rozwinięty gospodarczo 
i kulturowo, zróżnicowany etnicznie, 
choć o dominującym charakterze 
słowiańskim i węgierskim. Ale tak 
naprawdę od rewolucji 1989 roku 
i włączenia większości jej państw do 
struktur europejskich i transatlan-
tyckich Europa Środkowo-Wschod-
nia stanowi część szeroko pojętego 
Zachodu. Dlatego też powinna aspi-
rować do większej roli międzynaro-
dowej, a także podejmować coraz 
większe wyzwania w gospodarce, 
nauce, działalności humanitarnej 
oraz polityce światowej.

GDZIE ZACZYNA 
SIĘ EUROPA 

ŚRODKOWO-
WSCHODNIA?Michał Zabłocki (ur. 1978) - dziennikarz, pisarz i aktywista 

środowiskowy; w latach 2010-2012 korespondent PAP 

w Pradze i Bratysławie, pasjonat Europy Środkowej. Autor 

książki „To nie jest raj. Szkice o współczesnych Czechach”, 

współpracownik ośrodka analitycznego Visegrad Insight oraz 

portalu informacyjnego oko.press. Obecnie dzieli życie 

między Warszawę i Budapeszt.



8 Polonia Węgierska

W niniejszym artykule postaram się przybliżyć termin „Europa Środkowo-Wschodnia” 
w świetle prac Oskara Haleckiego, który odegrał kluczową rolę w historii tego pojęcia.

CEE - więcej niż tylko termin             
z ogłoszeń o prace!

Kiedy słyszymy pojęcie Europa Środko-
wo -Wschodnia czy widzimy skrót CEE 
(od angielskiego Central and Eastern 
Eauropean countries) automatycznie 
rozumiemy, o które kraje chodzi. Na-
tychmiast staje nam przed oczyma wy-
cinek mapy Europy, który obejmuje pas 
między Niemcami a Rosją od Bałtyku, 
przez Polskę, Węgry po kraje bałkań-
skie.

Jednak, jeszcze 30 lat temu termin Eu-
ropa Środkowo-Wschodnia nie był tak 
rozpowszechniony jak obecnie (któż 
z nas nie spotkał się z tym pojęciem 
w korporacyjnym świecie szukając pra-
cy na Węgrzech?). Do tego czasu, kraje 
na wschód od Niemiec nazywane były 
i kojarzone jako Europa Wschodnia czy 
blok wschodni, gdzie rolę wiodącą peł-
nił ZSSR.

Zastanówmy się z, co sprawiło, że 
po 1989 roku termin Europa Środko-
wo-Wschodnia stopniowo wszedł do 
powszechnego użycia? Co sprawiło, 

że Polska, Węgry i inne kraje naszego 
regionu, w powszechnej świadomości 
„odłączyły się” od Europy Wschodniej 
z Rosją, wypływając jako coś odręb-
nego, innego, coś nie będącego ani 
Zachodem ani Wschodem Europy. Co 
łączy te kraje ze sobą a oddziela od 
reszty Zachodu i reszty postsowiec-
kiego imperium? Dlaczego to właśnie 
państwa Europy Środkowo-Wschodniej, 
po rozpadzie ZSRR tak szybko weszły 
w struktury Zachodu jak NATO czy EU, 
pozostając jednak na swój sposób 
odmienne od pozostałych krajów Unii 
Europejskiej, co widzimy wyraźnie ob-
serwując inne podejście krajów Europy 
Środkowo-Wschodniej do obecnych 
wyzwań we Wspólnocie?

Europa Środkowo-Wschodnia              
według Oskara Haleckiego

Nie przypadkiem, powyżej użyłam słów: 
wszedł do powszechnego użycia za-
miast został stworzony, ponieważ ter-
min ten istniał już od kilku dekad, ale 
był zrozumiały i używany przez wąskie 
grono naukowców, głównie historyków, 
do którego zaliczał się również Polak, 

dr Oskar Halecki. Halecki jest uważany 
przez niektórych historyków za twórcę 
tego pojęcia, ponieważ w swoich pra-
cach naukowych używał go w sposób 
konsekwentny i systematyczny zanim 
stał się on popularny.

Mam wrażenie, że chociaż Oskar Halec-
ki jest jednym z najczęściej cytowanych 
w świecie polskich historyków, niewielu 
z nas o nim słyszało. Halecki był wybit-
nym człowiekiem, przede wszystkim 
katolikiem i historykiem, mediewistą, 
profesorem Uniwersytetu Warszaw-
skiego w latach 1919 -1939 i działaczem 
społecznym.

Znany poza Polską, był niemal zapo-
mniany w ojczyźnie. Jego krytycyzm 
wobec ZSSR, które widział jako kon-
tynuatora imperializmu carskiej Rosji, 
wiara i działalność katolicka oraz ary-
stokratyczne pochodzenie nie mogły 
podobać się władzom w Polsce. Nie 
dziwi zatem fakt, że cenzura jego dzieł 
w kraju trwała aż do 1991 roku

Przedmiotem szczególnego zaintere-
sowania młodego Oskara Haleckiego 

historiaOskara HaleckiegO
Oskar Halecki, Rulka Langerowa, Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński 

Fot. Archiwum  NAC
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była historia Polski i Litwy oraz unii mię-
dzy nimi, którą uważał za jedno z kluczo-
wych wydarzeń w historii Europy. Jego 
dwutomowe „Dzieje Unii Jagiellońskiej 
w wiekach średnich” były próbą opisa-
nia fenomenu utworzenia mocarstwa 
drogą pokojowego układu. Zaintereso-
wania Unią polsko-litewską doprowa-
dziły go do konkluzji, że kraje naszego 
regionu są cywilizacyjnie odrębne od 
Rosji. Choć w tamtym okresie odnosił 
się raczej do narodów objętych Unią 
polsko-litewską, to można uznać te ba-
dania za początek jego zainteresowań 
Europą Środkowo-Wschodnią, które 
opisał później w swojej chyba najbar-
dziej znanej książce: „Historia Europy – 
jej granice i podziały”.

Termin Europa Środkowo-Wschodnia 
ostatecznie ukształtował się w poję-
ciu Haleckiego po II wojnie światowej. 
O ile przed wojną, skupiał się na Polsce 
i Litwie (mówimy tu o przedwojennym 
podziale terytorialnym), o tyle po woj-
nie, a w szczególności po ustaleniach 
konferencji w Jałcie, którą nazywał                       
„6 rozbiorem Polski a pierwszym, któ-
rego stroną są zachodnie demokracje, 
w obronie których polski żołnierz krwa-
wił od 1939 roku” (Sixth Partition of Po-
land, 1945) zaczął patrzeć na nasz re-
gion jeszcze szerzej.

Ponadto Halecki widział, że w Stanach 
czy też na tzw. Zachodzie, ZSSR, mimo 
strachu jaki wzbudzał, był przedmiotem 
badań naukowych, podczas gdy Polska 
czy inne kraje oddane mu pod powojen-
ną okupację, nie wzbudzały należnego 
zainteresowania i w pojmowaniu Za-
chodu, ich sytuacja została zaakcepto-
wana i stała się nieistotna.

W świecie naukowym, uniwersyteckim, 
uwidaczniało się to brakiem odrębnych 
studiów nad naszym regionem. Wszyst-
kie kierunki studiów nad obszarem na 
wschód od Niemiec nosiły nazwę Stu-
diów Wschodnich i głównie zajmowały 
się studiami rosyjskimi. Halecki widział 
odrębność krajów znajdujących się po-
między Niemcami a Rosja (ZSSR) na 
polu historycznym, kulturowym i poli-
tycznym i dlatego starał się wprowadzić 
termin, który mógłby należycie oddać 
tę odrębność regionu, nigdy wprost nie 
należącego do Zachodu, ale też, który 
„nigdy nie był częścią (chyba że w wy-
niku podboju) tego, co z perspektywy 
okcydentalnej nazywano „Wschodem” 
(T. Stryjek, „Europa Środkowa (Środko-
wo-Wschodnia), czyli o pochwale różno-
rodności i komparystyki” zamieszczony 
w „Kwartalniku Historycznym” Rocznik 
CXX, 2013, 4 PL ISSN 0023–5903), czy-
li częścią Cesarstwa Bizantyjskiego, 

Życiorys Oskara Haleckiego obrazuje 
losy osób z regionu Europy Środkowo-
-Wschodniej, która była przedmiotem 
jego studiów. Oskar Halecki był Pola-
kiem, ale z wyboru, urodził się bowiem 
w rodzinie mieszanej. Jego ojcem był 
Oskar Alojzy Halecki – zgermanizowa-
ny (nie mówił po polsku) generał Amii 
Austro-Węgier, a matką chorwacka 
arystokratka Leopoldyna Dellimanić, 
która wśród swoich przodków miała 
przedstawicieli prawie wszystkich na-
rodów Europy Środkowo-Wschodniej. 
Sadząc po przywiązaniu Haleckiego do 
religii katolickiej niewątpliwie wielokul-
turową rodzinę musiała spajać żywa 
wiara i miłość do Jezusa Chrystusa, 
której Halecki był wierny od dziecka do 
śmierci, nawet za cenę braku należne-
go uznania swojego dorobku.

Halecki ukończył katolickie gimnazjum 
w Wiedniu, a następnie studia histo-
ryczne na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
Tam tez rozpoczął karierę naukową. 
Po odzyskaniu niepodległości objął 
Katedrę Historii Europy Wschodniej na 
Uniwersytecie Warszawskim, równo-
cześnie przez krótki okres pełnił tez 
rolę Dziekana Wydziału Filozofii oraz 
Dziekana Wydziału Humanistycznego. 
Obok pracy naukowej udzielał się spo-
łecznie, szczególnie w organizacjach 
katolickich. Był między innymi polskim 
delegatem na Kongres Eucharystycz-
ny w Chicago, pierwszym prezesem 
Zjednoczenia Pisarzy Katolickich, 
aktywnym członkiem Związku Polskiej 
Inteligencji Katolickiej.

Był wielojęzyczny, oprócz polskiego 
biegle posługiwał się angielskim, fran-
cuskim i niemieckim. Znał nieodzowne 
w studiach historycznych łacinę i grekę, 
ale potrafił też czytać teksty źródłowe 
w językach słowiańskich, skandynaw-
skich i po rumuńsku.

Istotnym polem działania na rzecz 
Europy Środkowo-Wschodniej, która 
pozwoliła mu jeszcze lepiej poznać 
i zaobserwować w praktyce, co to 
myślał o odrębności i szczególnej misji 
naszego regionu widząc jednocześnie 
większe powiazanie kulturowe Europy 
Środkowo-Wschodniej z Zachodem, 
była jego działalność w Międzynarodo-
wej Komisji Współpracy Intelektualnej 

Ligi Narodów na rzecz wsparcia życia 
intelektualnego w krajach Europy 
Środkowej i Wschodniej dotkniętych 
najdotkliwiej skutkami I wojny świa-
towej, gdzie, najkrócej rzecz ujmując, 
zadaniem Haleckiego było zdiagno-
zowanie stanu życia intelektualnego 
powojennej Europy poprzez kierowanie 
szeroko zakrojona akcja ankietowa 
a następnie jej analizę. Realizując to 
przedsięwzięcie Halecki na poziomie 
Komisji Ligi Narodów współpracował 
z Marią Skłodowską-Curie, którą, 
nawiasem mówiąc, powołano dzięki 
staraniom Haleckiego i poparciu dyplo-
macji francuskiej. Na poziomie komisji 
krajowych współdziałał z najznamie-
nitszymi naukowcami regionu, których 
zaangażował do komisji krajowych (na 
Węgrzech był to Albert Berzeviczy). Z 
reszta o jego działalności w Lidze Naro-
dów powstała prawie 350-stronicowa 
książka Andrzeja Macieja Brzezińskie-
go: „Oskar Halecki a Liga Narodów”.

Halecki wiele poróżował i miał szerokie 
znajomości w całej Europie. Wybuch 
drugiej wojny światowej zastał go w 
Szwajcarii, skąd udał się do Paryża. 
Tam, od razu zaczął działać i wraz z 
kilkoma innymi osobami zainicjował 
Polski Uniwersytet Na Obczyźnie. Osta-
tecznie, osiadł w Stanach Zjednoczo-
nych, gdzie był wykładowcą Uniwer-
sytetu Fordham a także Uniwersytetu 
Montrealskiego, Uniwersytetu Colum-
bia i działaczem katolickim. O jego 
wkładzie w naukę w Stanach świadczy 
fakt, że dzień po jego śmierci 17 wrze-
śnia 1973 roku w New York Times ukazał 
się dość obszerny nekrolog przed-
stawiający jego dorobek naukowy i 
społeczny.

Nie sposób wymienić wszystkich jego 
osiągnieć, ale jak widać z powyżej 
wymienionych był człowiekiem zaan-
gażowanym i aktywnym. Gdziekolwiek 
rzucił go los, troszczył się szczególnie 
o edukację Polaków. Był jednym z twór-
ców Polskiego Instytutu Naukowego 
w Ameryce (PIASA: Polish Institute of 
Arts and Sciences of America) który to 
do dziś wyróżnia najlepszych histo-
ryków przyznając im nagrodę imienia 
Haleckiego.  

Anna Arkabus-Mázi

ŻYCIORYS
OSKARA HALECKIEGO
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imperium otomańskiego, rosyjskiego 
czy radzieckiego. Haleckiemu przed-
sięwzięcie to się udało, czego dowodzi 
fakt, że w 1952 jako pierwszy spisał hi-
storię Europy Środkowo-Wschodniej we 
wspomnianej już przeze mnie książce  
„Historia Europy: jej granice i podziały”.

Co nas wyróżni?

Kiedy myślę o Europe Środkowo-
-Wschodniej, zastanawiam się co jest 
w nas, mieszkańcach tego regionu 
takiego, że od razu się rozumiemy, że 
mamy podobne poczucie humoru i ale 
też podobny zestaw tematów, z których 
się nie śmiejemy. Co sprawia, że kiedy 
pierwszy raz szłam ulicami Budapesztu 
czułam się bardziej u siebie, niż kiedy 
zwiedzałam tak przecież geograficznie 
bliski Wiedeń.

Moim zdaniem powodów jest kilka: z całą 
pewnością - chrześcijaństwo obecne 
na dominującym obszarze regionu, 
na pewno wynikające i ukształtowane 
przez chrześcijaństwo umiłowanie wol-
ności i wreszcie historia, w której każde 
z państw Europy Środkowo-Wschodniej 

doświadczyło długoletniej niewoli, z naj-
nowszą, w postaci komunizmu, na czele. 
Siłą rzeczy, poniżej przedstawiona opi-
nia posługuje się uogólnieniami, bo nie 
sposób oddać specyfiki historii i kultury 
każdego z krajów naszego regionu, jest 
jednak próbą przedstawienia Europy 
Środkowo-Wschodniej również w opar-
ciu o tezy Oskara Haleckiego

Historycznie, przyjęcie chrześcijań-
stwa pod zwierzchnictwem papieża 
w Rzymie było furtką do Zachodu u po-
czątków państwowości Polski, Czech 
i Węgier, odróżniając je od kultury 
wschodniej kształtowanej przez Bizan-
cjum i nadając im status przedmurza 
cywilizacji zachodniej. Przebieg bitwy 
pod Wiedniem czy Bitwy Warszawskiej 
pokazuje jak wiele chrześcijaństwo za-
chodnie zawdzięcza istnieniu takiego 
przedmurza.

Katolicyzm z kolei był synonimem Za-
chodu dla szlachty litewskiej, która zin-
tegrowała się z Koroną przejmując kul-
turę polską, co nierozerwalnie wiązało 
się ze zmianą wyznania na katolickie. 
Był to ewenement w historii. Co więcej 
operacja ta udała się do tego stopnia, 
że to właśnie rody litewskie uzyskały 
liczne przywileje do sprawowania wła-
dzy w mocarstwie, jakim była wówczas 
Rzeczpospolita Obojga Narodów. Za-

uważył to również Oskar Halecki. Praw-
dopodobnie, jego koncepcja Europy 
Środkowo-Wschodniej i wizja jej wej-
ścia do zjednoczonej Europy miała swój 
początek właśnie w studiach nad Unią 
polsko -litewską.

Sam będąc głęboko wierzącym, Ha-
lecki wykazywał, że chrześcijaństwo 
jest fundamentem, na którym osadzo-
na była cywilizacja zachodnia. „Jego 
zdaniem „chrześcijaństwo głoszące 
poszanowanie wolności człowieka 
(opartej na godności ludzkiej), oferowa-
ło moralny wzorzec postępowania gwa-
rantujący zachowanie owej wolności, 
co z kolei było warunkiem utrzymania 
pokoju i solidarności międzynarodowej 
w różnorodnym społeczeństwie Sta-
rego Kontynentu” (A. Rajewski; „Stefan 
Wyszyński wobec idei Przedmurza 
w myśli historycznej Oskara Haleckie-
go”). Historyk uważał, że granice Europy 
stanowi obszar, na którym kończy się 
zasięg oddziaływania wyznania kato-
lickiego na życie społeczne, to jest tam, 
gdzie zasady chrześcijaństwa zabez-
pieczające przede wszystkim wolność 
ludzi przeniknęły do głębi mentalność 
danego narodu. W sensie geogra-
ficznym, wschodnia granica Europy 
odpowiadała wschodniej granicy Rze-
czypospolitej Obojga Narodów. Zatem 
kresy stanowiły przedmurze wielkiej 

profesor oskar halecki (siedzi pośrodku) w towarzystwie 
uczestników uroczystości zebranych w sali towarzystwa 
miłośników historii w warszawie. widoczni m.in. ks. biskup 
antoni szlagowski, profesor tadeusz zieliński (siedzi 
pierwszy z lewej), 1936, źródło:nac
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wspólnoty państw cywilizacji chrześci-
jańskiej, którego zadaniem wyznaczo-
nym przez historie okazała się obrona 
świata chrześcijańskiego przed ideami 
zaprzeczającymi jego historycznie 
ukształtowanej tożsamości opartej na 
wolności osoby ludzkiej.

Według mnie właśnie to umiłowanie 
wolności i prawdy wywodzące się 
z chrześcijańskiej mentalności spo-
łecznej, o którym mówił Halecki, pod-
dane wielu próbom historii, ze względu 
na graniczne położenie cywilizacyjne 
naszego regionu wykształciło odrębny 
charakter ludzi naszego regionu. Trud-
ne doświadczenia i chrześcijańska 
mentalność wykształciły w nas na sta-
łe umiłowanie i szacunek dla wolności, 
w tym szacunek dla wolności innych, co 
przez wieki przejawiało się na przykład 
przez szeroką tolerancją religijną cha-
rakterystyczną dla naszego regionu.
Osobiście wydaje mi się, że paradok-
salnie, ucisk, którego doznawaliśmy po-
zwolił nam zachować najbardziej pier-
wotny charakter wiary chrześcijańskiej 
oparty na miłości braterskiej i poczuciu 
solidarności z uciskanymi, dzięki czemu 
wykształcił umiejętność pokojowego 
współżycia w zróżnicowanych etnicz-
nie, religijnie i narodowo obszarze. Prze-
cież naszą niedolę dzieliliśmy z wszyst-
kimi grupami etnicznymi i religijnymi 
zamieszkującymi nasz region.

Doświadczenie komunizmu

Jak już wspomniałam wyżej to harmo-
nijne współżycie ludów Europy Środko-
wo-Wschodniej, mimo różnic kulturo-
wych i religijnych, było też przedmiotem 
zainteresowania i fascynacji Halec-
kiego, a także punktem wyjściowym 
jego wyobrażenia o przyszłości Europy 
Środkowo-Wschodniej jako części fe-
deralnego związku niezależnych kultu-
rowo państw opartym na warunkach 
dobrowolności i tolerancji. Był zagorza-
łym przeciwnikiem komunizmu. Widział 
komunizm jako zaprzeczenie wszyst-
kiego, co chrześcijańskie poprzez jego 
totalitarny wymiar kontroli jednostek 
i społeczeństwa. Bardzo wcześnie 
zorientował się, że komunizm łamiąc 
wolność indywidualną i zbiorową oraz 
zaprzeczając opartym na dekalogu 
zasadom porządkującym relacje spo-
łeczne, był największym zagrożeniem 
dla naszej cywilizacji. Zapewne dlatego 
Halecki widział nasze miejsce w zjedno-
czonej Europie Zachodniej, a nawet jej 
formule rozszerzonej o Stany Zjedno-
czone, jednakże głęboko zakorzenionej 
w tradycji chrześcijańskiej.

Zgodnie z jego życzeniem czy też prze-
widywaniem po upadku komunizmu 
kraje naszego regionu bardzo szybko 
weszły w struktury Zachodu na pod-
stawie Umowy, regulującej naszą tam 

obecność jako suwerennych, wolnych 
państw współpracujących ze sobą na 
określonych polach - tak jak w prze-
szłości było z Unią polsko-litewską czy 
polsko-węgierską - na zasadzie part-
nerstwa. Zdecydowały się budować 
przyszłość razem, mogąc utrzymać 
swoją wolność na ściśle określonych 
obszarach. Zdecydowały się na współ-
pracę, ale nie na oddanie siebie pod 
kuratelę „kogoś/czegoś” większego, w 
oparciu o te dobre doświadczenia hi-
storyczne dobrowolnych unii państw 
chcąc celebrować swoją długo oczeki-
waną wolność w sposób jaki im się po-
doba, w sposób jaki ją pojmowały i, bez 
totalitarnego mówienia co wolno a cze-
go nie wolno, co można mówić a czego 
nie, w końcu co można myśleć a czego 
nie. Doświadczenie komunizmu odci-
snęło w mieszkańcach krajów Europy 
Środkowo-Wschodniej piętno, którego 
nie można się pozbyć. Chociaż wiele 
osób uważa je za coś całkowicie ne-
gatywnego, moim zdaniem gorzkie do-
świadczenie utraty suwerenności pod-
czas długoletniej niewoli, w światach 
bez Boga i bez chrześcijaństwa dało 
nam niezastąpioną lekcję - nauczyły 
nas, że wolność i wiara są naszymi naj-
większymi skarbami. Dla ludzi z Europy 
Środkowo-Wschodniej „Rok 1984” Or-
wella to nie tylko wartościowa literatu-
ra, ale dobrze poznany smak przeszłych 
lat i wspomnienie rzeczywistości, do 
których nie chcemy wrócić.

Co przyniesiesz XXI wieku?

Kraje Europy Środkowo-Wschodniej 
wiedząc, czym jest totalitarny świat, 
umieją rozpoznać jego wczesne zna-
ki i jak doświadczona matka poznając 
wczesne objawy choroby u dziecka, 
zanim dostanie ono gorączki, daje mu 
lekarstwa i witaminy, próbują zaradzić 
niebezpieczeństwu zanim będzie za 

późno.  Myślę, że w tym kontekście, nie 
dziwi odrębność spojrzenia narodów 
Europy Środkowo-Wschodniej na zmia-
ny zachodzące w kulturze Zachodu i 
nadające kierunek Unii Europejskiej.  
Polacy, Węgrzy, i inne narody regionu 
poprzez swoje doświadczenie komuni-
zmu mają wyczulenie na totalitaryzm, 
nawet jeśli nazywa się go, jak mówi w 
swojej książce pt. „Mit hozol, XXI” (Co 
niesiesz wieku XXI) nasz działacz po-
lonijny, pan Konrad Sutraski, ideologią 
gender czy liberalizmem. 

Znając z autopsji bolesną rzeczywi-
stość pod okiem czerwonego wiel-
kiego brata na Węgrzech i w Polsce, 
Konrad Sutarski podejmuje się próby 
ostrzeżenia nas żyjących obecnie, 
a przede wszystkim społeczeństw 
zachodnich, które ominął komunizm 
przed podjęciem złego wyboru, konse-
kwencji którego nie jesteśmy sobie w 
stanie wyobrazić. W mocnych słowach 
nazywa globalizm i gender  kolejnym 
wcieleniem totalitaryzmu, który chce 
zastąpić naszą kulturę zestawem płyt-
kich niespójnych ideologii. Lekarstwem 
i ratunkiem dla naszej cywilizacji jest 
powrót do korzeni, do podstaw na któ-
rych zbudowano kulturę Zachodu, czyli 
do chrześcijaństwa właśnie. Przekona-
nie to, wyraża Konrad Sutarski, cytując 
jednego z ojców założycieli Unii Euro-
pejskiej, przyszłego błogosławionego 
Kościoła Katolickiego - Roberta Schu-
mana: „Europa będzie chrześcijańska, 
albo nie będzie jej wcale”.  

Anna Arkabus-Mázi

prof. o.v. laurent - bizantolog turecki, profesor instytutu 
bizantyjskiego w kadikoy pod stambułem, w gronie uczonych 

polskich. stoją od lewej: doc. aleksander turyn, prof. marceli 
handelsman, prof. o.v. laurent, konsul francuski ronflard,        

doc. jan jaworski, prof. tadeusz zieliński, prof. oskar halecki, 
doc. jerzy manteuffel. źródło: nac
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NASZA CZĘŚĆ ŚWIATA

temat miesiąca

cO przyniesiesz XXi wieku
Pod takim tytułem nakładem Wydawnictwa 
Antyk ukazał się zbiór wierszy Konrada 
Sutarskiego, inżyniera i poety, działacza 
polonijnego należącego do najstarszego 
pokolenia Polaków mieszkających na 
Węgrzech.

Publikowany poniżej tekst stanowi przedmowę 
do tomiku poezji, na który składają się utwory 
powstałe w ostatnim półwieczu, podzielone 
tematycznie na trzy rozdziały: „Dokąd gnasz, 
Europo?” (1998-2020), „O tym co nas otacza” 
(1972-196) i „Wiersze inne” (1988-2008). 
Jest swoistym apelem o obronę wartości 
chrześcijańskich, pojmowanych jednak nie 
w imię chrystusowego przykazania miłości, 
ale jako kulturowej tożsamości wpisującej 
się w hasło wydawnictwa „wierność tradycji 
naszych ojców”.

„Przygotowywałem ostatnio do druku tom poezji „Co przy-
niesiesz XXI wieku” do wydania w Polsce i na Węgrzech. 
Powodem jest fakt, iż Europa zatraca swój dotychczaso-
wy charakter i wiara chrześcijańska – szczególnie w Euro-
pie Zachodniej – przestaje być ważna, przestaje wskazy-
wać ludziom kierunek moralności.

Teraz, w okresie pandemii, kiedy całe społeczeństwa za-
mykają się w sobie, wydawałoby się, iż czas zatrzymał się, 
zamarł. Tymczasem pod osłoną statki i łodzie nieustan-
nie przywożą nieproszonych przybyszy do Europy, po-
większa się, głownie islamska, ludność krajów Zachodu, 
rozrastają się tam obce kulturowo getta, w których już 
panuje prawo szariatu, coraz więcej chrześcijańskich 
kościołów jest zamienianych na meczety, coraz więcej 
ustępstw czyni się dla wyznawców Allaha. Broni się przed 
tym naporem już tylko nasza część kontynentu (płot na 
południowej granicy Węgier, wspólne antybrukselskie 
stanowisko Sojuszu Wyszehradzkiego).

Równocześnie sączy się zza Atlantyku genderowska ide-
ologia, rozprzestrzenia się jak rak po całej Europie, wcho-
dząc i do tradycyjnie jakże chrześcijańskiej Polski oraz 
Węgier. Propagują ją dotowane z zagranicy organizacje 
pozarządowe, rozplenia się po uczelniach wyższych, po 
szkołach, a nawet próbuje się ją wprowadzić do przed-
szkoli.

Ulega rozbiciu dotychczasowy system wartości, aby 
i chrześcijanie przestali wiedzieć, co dobre, a co złe.

Stąd mój apel do poetów, pisarzy, o obronę dotychczaso-
wych wartości”.

Co przyniesiesz wieku

      ty dwudziesty pierwszy

jakie niespodzianki gotujesz nam jeszcze

ziemia już teraz cała drży w posadach

wulkanami wybuch wysyła tajfuny

a na wszech kontynentach

    lasy płoną ogniami sprzeciwu

i oceany rzucają się wodami na lądy

   wściekle atakując i miasta i ludzi

zaś wirusy chińskiej zarazy niby chmary koma-
rów

   kłębią się wokół w powietrzu

   szczerząc zęby słońce przesłaniając

   pohukują kąsając śmierć niosąc

Co przyniesiesz nam jeszcze

   wieku ty dwudziesty pierwszy

nowe wojny półksiężyca

z płonącym wraz z katedrą krzyżem

popłoch niesiesz ludy do ucieczki zmuszasz

suszę i głód rozsiewasz po azjach afrykach

by tłumnie tu wędrowali

uczepieni strzępiastych krańców Europy

popychani z tyłu gromadzili na Bałkanach

aż ziemia ugina się pod ich ciężarem

i dzwony w kościołach już biją na trwogę

I co przyniesiesz jeszcze

   wieku ty dwudziesty pierwszy

jak cię zapamięta historia i ludzkość

co ostanie się z przerażenia z zamętu

czy znów jakiś Neron z lutnią

   bawiący się pożarem Rzymu

bądź Napoleon co świat chciał wziąć w posia-
danie

   a zgliszcza po sobie zostawił

2020 r.

Konrad Sutarski
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TOMAS VENCLOVA, „ESEJE”
PRZEŁOŻYŁ: TADEUSZ TOMASZEWSKI

ODMIANY PAMIĘCI
FRAGMENT

„ (…) Wielu niepokoją dzisiaj mechanizmy nowoczesnego ryn-
ku i globalizacji, które, jak się twierdzi, mogą zniszczyć nawet 
to, czego nie zdołały zniszczyć reżimy totalitarne. Mówi się, 
że istnieją dwie kultury - stara kultura pamięci i nowa kultura 
zapomnienia. Litwini z szacunkiem wspominają swoje dawne 
agrarne tradycje, Kirgizi i Kazachowie - tradycje nomadyczne, 
swoich piewców, którzy znali na pamięć poematy epickie dłuż-
sze od „Iliady” i Biblii. Kulturę zapomnienia jest w zwyczaju na-
zywać pogardliwie kulturą Hollywoodu i Internetu. Nie chciał-
bym poddawać się oczywistej dla mnie, jak zresztą dla wielu, 
pokusie wielbienia rynku i skrajnego liberalizmu. Ale też nie 
chciałbym popadać w panikę. Jeżeli apologia nowoczesno-
ści i postępu pokrewna jest przedstawianiu wizji „świetlanej 
przyszłości”, to apologia tradycyjnych społeczeństw i pamię-
ci nieprzyjemnie zbliża się do mitów Blut und Boden, których 
smutne konsekwencje znane są wszystkim. Tu potrzeba miary 
i poszukiwania złotego środka.

W kulturze, jak mi się zdaje, współzawodniczą mechanizmy pa-
mięci i zapomnienia, i oba są potrzebne. Jeśli wadliwe i okrut-
ne, niszczące pamięć utopie zmuszają człowieka do degrada-
cji - mieszkańcy Europy Centralnej i Wschodniej wiedzą o tym 
więcej niż inni - to przesadny kult pamięci odrętwia i paraliżuje, 
zamienia kulturę w zacinającą się płytę. Nowe nurty zawsze 
są negacją starych, niektóre teksty - nawet bardzo ważne - 
spychane są na kulturowy margines, z którego wcześniej czy 
później mogą je wydobyć spadkobiercy. W taki sposób śre-
dniowiecze zepchnęło na ubocze dziedzictwo antyku - tym 
bardziej imponujący był jego powrót w czasach nowszych. Tak 
samo z kolei romantycy przypomnieli sobie i na nowo ocenili 
średniowiecze.

Po drugie, zdaje mi się, że w żadnym społeczeństwie pamięć 
nie jest przywilejem każdego człowieka. W społecznościach 
starożytnych przywłaszczali ją sobie szamani, bardowie 
i znawcy pisma; dzisiaj strażnikami pamięci są - czy przynaj-
mniej muszą być - pisarze i intelektualiści. Myślę, że procen-
towo nie jest ich doprawdy mniej niźli niegdysiejszych szama-
nów i bardów.

Po trzecie, starożytnym społecznościom znane były tradycje 
tylko własnej grupy, wszystkie inne postrzegane były jako 
obce i wrogie. Obecnie wszystkie tradycje ludzkości, wszyst-
kie symbole cywilizacji żywych, umarłych (czy ginących, jak 
Tybet), literatura i architektura, muzyka i malarstwo wszech 
czasów otwierają się przed nami jako organiczna całość. Za-
częliśmy w końcu rozumieć, że zawsze jest to reakcja na te 
same wyzwania, próba znalezienia własnej odpowiedzi - któ-
rej raczej nie ma - na te same pytania. Dla tych, którzy się tym 
interesują, dziedzictwo przeszłości dostępne jest bardziej niż 
kiedykolwiek i nawet znienawidzony Internet może tu niemało 
pomóc. A takich, co się nie interesują, w dawnych czasach być 
może było nie mniej niż dzisiaj.

Totalitaryzm proponował nam kilka schematów i mitów, na-
kazując zapomnieć o wszystkim innym. Deformował świado-
mość historyczną, wykorzystywał historię jako narzędzie po-
lityczne, cenzurował praktycznie wszystko. Przeszłość stała 
się królestwem „białych plam”, jak pustkowie Kaliningradu. 
A to, co nie było przemilczane, najczęściej było oczerniane 
lub bezwstydnie upiększane. Niestety, gdy totalitaryzm zaczął 
słabnąc i dogorywać, odżyły stare stereotypy - jakby umoc-
nione i uprawomocnione przez to, że w ciągu wielu lat były za-
kazane (czasami zresztą reżim komunistyczny nie zakazywał 
ich do końca, potrafił nimi po swojemu manipulować, oswajał 
i głaskał inteligencję, która te stereotypy podtrzymywała).

Pamięć – to jedno z ulubionych słów nacjonalistów. Ale pamięć 
proponowana przez kategorycznych nacjonalistów w istocie 
jest tak samo selektywna i zdeformowana jak ta pseudohi-
storyczna zupa, którą karmiono nas w komunistycznej epoce. 
Według nich najważniejsze jest, by zapamiętać to, co „wła-
sne” – własne bohaterskie czyny i zwycięstwa, własnych (nie 
zawsze prawdziwych) bohaterów i geniuszy i – przede wszyst-
kim – własne krzywdy i męki, za które winę ponoszą zawsze 
„obcy”. Wartości tych „obcych” są co najmniej podejrzane. Pa-
mięć staje się równoznaczna ze świętowaniem jubileuszy, nie 
kończąca się demonstracją własnych ran, załatwianiem pora-
chunków i zawodami martyrologicznymi. Wszystko to prędko 
staje się retoryką i kiczem, za którymi najczęściej ukryte są 
bardzo przyziemne interesy polityczne.

Według Leszka Kołakowskiego istotę nacjonalizmu da się wy-
razić jednym zdaniem: jesteśmy najlepsi i najmądrzejsi, wszy-
scy o tym wiedzą i dlatego chcą nas zniszczyć. Grzeszących 
tym kategorycznym nacjonalizmem da się znaleźć w każdym 
narodzie, ale mnie najbardziej boli i najbardziej obchodzi, kiedy 
tak grzeszą moi. Jak już mówiłem, przynajmniej tutaj w Wilnie, 
to nieszczęście powoli się pokonuje, i wielkie szczęście, że Wil-
no nie stało się ani Sarajewem, ani Prisztiną. Gdy postulowana 
przez Herdera „dusza narodu” staje się bałwanem, bywa to za-
zwyczaj wstępem do apokalipsy. W narodzie, jak w człowieku, 
chciałbym widzieć spokojną godność, odpowiedzialność i pa-
mięć pozbawioną strachu, w której mieszczą się nie tylko wła-
sne krzywdy, ale też zrozumienie własnych win i powinności.

Sztuka, która zasługuje na to miano, zawsze jest po stronie 
mniejszości. Ta myśl często rozumiana jest jako twierdzenie, 
że sztuka, przede wszystkim literatura, powinna rejestrować 
i chronić swoiste doświadczenie i wartości nielicznych naro-
dów. To u nas, w od niedawna wolnych państwach bałtyckich, 
temat bardzo popularny. Jest w tym sporo prawdy. Ale zawsze 
należy przypominać sobie, że każda jednostka jest mniejszo-
ścią i wyjątkiem. Stosunek wartości indywidualnych i gru-
powych jest bardzo niejednoznaczny, zdarzają się - i muszą 
się zdarzać - ironiczne łączenia, wątpliwości i protesty, ostre 
konflikty i subwersje. W ogóle naród to pojęcie hipostazowa-
ne - w istocie nie ma narodu jako takiego, są tysiące, miliony 
jednostek, które łączą (nie zawsze) pochodzenie, język ojczy-
sty i tradycja, a dzielą tragiczne i komiczne, piękne i żałosne, 
może nawet najczęściej dziwne i groteskowe losy. Narodziny, 
wychowanie, jak również wybór osobisty łączą mnie z tym czy 
innym narodem - może najbardziej z jego językiem, o utrzyma-
nie i rozwój którego ma w pierwszej kolejności dbać pisarz. 
Jednakże pisarz - a patrząc głębiej, każdy człowiek - powinien 
wypowiedzieć pewną unikalną prawdę, która się nie zgadza 
z przyjętym w społeczeństwie lub społeczeństwu narzuco-
nym monologiem.

A więc istnieje wiele odmian pamięci i chciałbym wierzyć, że 
w XXI wieku zwycięży pamięć wierna różnorodności i człowie-
czeństwu. Ciemne siły totalitaryzmu i zoologicznego nacjona-
lizmu - zazwyczaj są one sobie bardzo bliskie - być może są 
niepokonane: wskazują na to obecne wydarzenia w Czeczenii 
i na Bałkanach. Lecz pisarz, który uświadomił sobie swój obo-
wiązek w stosunku do pamięci, czasem jednak jest w stanie 
przeciwstawić się tym siłom i zachwiać ich potęgą, jak to się 
udało George’owi Orwellowi i Aleksandrowi Sołżenicynowi, 
Josifowi Brodskiemu i obecnym tutaj moim czcigodnym kole-
gom. A to już wcale niemało”.
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„Wszystko, co wiem o etosie pogranicza, wiem jako Środko-
woeuropejczyk. Uczestniczyłem w nieskończonej liczbie de-
bat, podczas których już w pierwszym zdaniu zapewniano, że 
twór zwany Europą Środkową nie istnieje i nigdy nie istniał. 
Nieomylny znak, że autorzy tych słów są „stąd” – z nigdy jasno 
nie zdefiniowanych i nigdy dość ostro nie wyodrębnionych 
granicami terytoriów Europy, po 1989 roku szukających dla 
siebie nowego miejsca w świecie. Niektórzy uważali Europę 
Środkową jedynie za ideę i to tylko „czasowo przydatną”. Tak 
było podczas dysputy toczonej głównie w środowiskach dy-
sydenckich lat osiemdziesiątych, kiedy próbowano unaocz-
nić innym i sobie, że pomiędzy Rosją a Zachodem istnieje 
odrębny, autonomiczny świat. Jesień Narodów w odczuciu 
wielu tę ideę odralniła i zepchnęła na boczny tor. Ze mną było 
inaczej. Dopiero po 1989 roku środkowoeuropejskość zaczę-
ła nabierać realności, wyłaniać się jako nowy, fascynujący 
projekt do zrealizowania. Jestem praktykiem idei, działam 
w żywiole społeczności pogranicza, z dala od kawiarnianych 
i akademickich dysput. Co dla nich jest odległym mitem, przy-
prószonym nostalgią i czasem dawno minionym, dla mnie jest 
rzeczywistym tu i teraz, nową prowincją do zagospodarowa-
nia, przyszłością do ukształcenia, pamięcią, której nie da się 
za-nie-pamiętać. Interesuje mnie nie ucieczka od miejsca, 
w którym przyszedłem na świat, lecz możliwość stworzenia 
antidotum na horror loci, przypadłość dość rozpowszechnio-
ną wśród mieszkańców między-Europy.

W Polsce po 1989 roku zwykło się mówić: „Chodzi o to, by 
wyjść z Europy Środkowej i wejść do Europy”. U moich przy-
jaciół w Białorusi czy w Ukrainie wzbudziłaby zdziwienie, bo 
tam środkowoeuropejskość to przecież opcja zachodnia. 
Oczywiście znaleźliby się też tacy, którzy odetchnęliby z ulgą, 
dowodząc że nie mają zaufania do kolejnego projektu inte-
gracyjnego na Wschodzie, który nie wiadomo jak zakończyłby 
się dla mniejszych i słabszych. Zdziwienie pojawiłoby się też 
niewątpliwie na Węgrzech i może w niektórych środowiskach 
Czech i Słowacji, ale z zupełnie innego powodu – mit habs-
burski ma się tam dobrze, wprzęgnięty w kształtowanie no-
wej tożsamości i europejskości, więc nie ma powodu, aby się 
go teraz wypierać. Kłopot jest tylko z Polakami czy z Liwinami, 
którzy mają jeszcze swój mit jagielloński i zamiast obstawać 
przy Mitteleuropie, to znaczy wyszehradzkiej Europie Środ-
kowej, uparcie rozszerzają jej granice na Wschód, Północ 
i Południe. W tym sensie racje miał poeta Dmytro Pawłycz-
ko, który jako ambasador Ukrainy w Polsce powtarzał nam: 
„Nie mówcie Europa Środkowo-Wschodnia, mówcie Europa 
Środkowa. Ukraina jest częścią Europy Środkowej”. No, ale 
dla Węgrów uczestniczących w sejneńskim Forum Pograni-
cza tego było już za dużo. Natomiast owo polskie porzucanie 
Europy Środkowej na rzecz Europy jeszcze trudniejsze było-
by do zrozumienia w krajach bałkańskich, chyba że pojęcie 
„Europa Środkowa” zastąpilibyśmy pojęciem „Bałkany”. Ale-
przecież – słyszałem to wielokrotnie w krajach byłej Jugosła-
wii, w Bułgarii czy Rumunii – po to aspirujemy do środkowo-
europejskości, by odciąć się raz na zawsze od „bałkańskiego 
kotła”. Na początku lat dziewięćdziesiątych uczestniczyłem 
w seminarium w Zagrzebiu, którego organizatorzy właśnie 
to chcieli pokazać przybyszom z innych krajów europejskich: 
Chorwaci są częścią Europy Środkowej, w żadnym razie 
nie Bałkanów. Znajomy pisarz, urodzony w Rumunii a teraz 
mieszkający w Berlinie, jeszcze niedawno powtarzał mi: Ba-
nat, jak najbardziej, to jest Europa Środkowa (czytaj: Europa), 
natomiast dalej na wschód czy południe to już tylko barba-
ria… Nawiasem mówiąc, ta wypowiedź była integralną czę-

ścią naszego sporu na temat akcesji Turcji do Unii Europej-
skiej – to, jak definiowaliśmy Europę Środkową decydowało 
o tym, czy byliśmy przeciw, czy za Turcją w strukturach eu-
ropejskich. Pamiętam też, jak niepokoiłem swoich przyjaciół 
ze Słowenii w tychże początkach lat dziewięćdziesiątych, py-
tając ich, dlaczego do Vilenicy nie zapraszaj.a serbskich pi-
sarzy. W odpowiedzi zawsze słyszałem: „To jest festiwal lite-
ratury środkowoeuropejskiej!”. Postanowiłem więc z Vilenicy 
pojechać do Belgradu, gdzie redaktorzy „Borby” wywiad ze 
mną zatytułowali: „Serbia należy do Europy Środkowej”. Z ko-
lei gdy miasto Wrocław inicjowało Nagrodę Literacką Europy 
Środkowej „Angelus”, zmuszony byłem napisać do Nataszy 
Gorbaniewskiej, przewodniczącej jury, list protestujący prze-
ciw pominięciu Albanii na liście krajów objętych tą nagrodą. 
Protest, zresztą nie tylko mój, został uwzględniony.

Piszę o tym wszystkim między innymi dlatego, by podkreślić 
znaczenie moich podróży na Bałkany. Doświadczenia tam 
zdobywane w sposób zasadniczy wpływały na moje rozumie-
nie bycia Środkowoeuropejczykiem. Europa Środkowa to dla 
mnie bardziej etos niż geopolityka, to postawa, która wyko-
rzenieniu przeciwstawia przynależność, ideologicznej misty-
fikacji – śmiałe odniesienie do rzeczywistości, kompleksowi 
prowincjonalizmu – siłę prowincji, ostro zarysowywanym gra-
nicom – przestrzeń przenikania i współistnienia.

Przestrzeń, o której tu myślę, zwykłem określać słowem 
„pogranicze”. W kontekście polskiej historii i kultury ten wy-
bór, a właściwie przywołanie na nowo prawie zapomniane-
go już słowa, niesie ze sobą istotne konotacje znaczenio-
we. Zastępuje ono świadomie słowo „Kresy”, powszechnie 
przez Polaków używane określenie wschodnich obszarów 
dawnej Rzeczpospolitej. W tradycji polskiej słowo to ma sil-
ne zabarwienie emocjonalne, związane ze świetnością wie-
lokulturowego państwa Jagiellonów, romantycznym mitem 
egzotycznego Wschodu, traumatyczną pamięcią wojen 
i sentymentem za utraconymi matecznikami kultury. Zupeł-
nie inaczej jest w przypadku naszych wschodnich sąsiadów 
– dla nich „Kresy” to imperialna dominacja Polski, asymilacja 
elit narodowych do języka i kultury polskiej, paternalistyczna 
wielokulturowość na prawach silniejszego, tłumienie dążeń 
emancypacyjnych i niepodległościowych wśród tak zwanych 
mniejszości.

Niezależnie od tego jak silny był (i ciągle jest) w polskiej kultu-
rze mit kresowy, udało się stworzyć dla niego przeciwwagę. 
Decydująca była tu linia myślenia i działania wypracowana 
przez środowisko skupione wokół pisma „Kultura”. redago-
wanego przez Jerzego Giedroycia. Tuż po drugiej wojnie 
światowej środowisko to wypowiedziało wojnę polskiemu 
nacjonalizmowi, resentymentom historycznym i irracjonal-
nym mitom narodowym w rodzaju „Polski od morza do mo-
rza”. Jest swoistym fenomenem, że kuźnia takiego myślenia 
powstała na emigracji, która tak w tradycji polskiej, jak i wielu 
innych narodów środkowoeuropejskich, pozostawała zwykle 
ostają postaw konserwatywnych i zachowawczych, wyjątko-
wo długo przechowujących trucizny różnych narodowo-me-
sjanistycznych fantazmatów, a co gorsza czasami zdolna do 
tego, aby po latach ponownie je przeszczepić na grunt krajów 
rodzimych. W kuźni tej pracowały naprawdę znakomite umy-
sły i pióra, w tym Czesław Miłosz, Witold Gombrowicz i Juliusz 
Mieroszewski. Ten ostatni, poza Polską niestety mało znany, 
wybitny eseista polityczny, uchodzi za autora koncepcji zwa-
nej ULB (Ukraina, Litwa, Białoruś). Przypomnijmy, iż zakładała 
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Krzysztof Czyżewski – praktyk idei, pisarz, 
tłumacz, redaktor, reżyser i wykładowca 

uniwersytecki. Współtwórca Fundacji 
„Pogranicze” i Ośrodka „Pogranicze – sz-

tuk, kultur, narodów” w Sejnach. Wraz 
z zespołem „Pogranicza” powołał do ist-

nienia Międzynarodowe Centrum Dialogu 
im. Czesława Miłosza w Krasnogrudzie. 
Inicjator programów dialogu międzykul-

turowego w Europie Środkowo-Wschodniej, 
na Kaukazie, w Azji Środkowej, Indonezji, 

Bhutanie, Afryce Północnej, Bliskim Wscho-
dzie, Stanach Zjednoczonych i innych 

pograniczach świata. Wykładowca wielu 
uniwersytetów w Europie, Azji i USA; pro-

fesor Uniwersytetu Bolońskiego i Rutgers 
University. Autor książek, między innymi: 

Ścieżka pogranicza (2001), Linia powrotu. 
Zapiski z pogranicza (2008), Miłosz. Tkanka 
łączna (2014), Małe centrum świata. Zapiski 

praktyka idei (2017), Żegaryszki (2018). 
W 2014 roku otrzymał Nagrodę Dana 

Davida, a w 2018 – wraz z zespołem „Po-
granicza” – Europejską Nagrodę Kultury im. 

Księżniczki Małgorzaty wręczoną w Am-
sterdamie.

Opis pochodzi od wydawcy

ona, że Polacy, myślący dalekosiężnie, dążąc do prawdziwej 
niepodległości, walcząc z komunizmem i imperium sowiec-
kim, powinni wyrzec się „Kresów” na rzecz niepodległych 
w przyszłości krajów sąsiedzkich. Oznaczało to nie tylko po-
godzenie się z „utratą” miast-symboli polskiej duchowości, 
jak Wilno czy Lwów, ale także aktywne zaangażowanie się 
w pomoc i współpracę z Litwinami, Białorusinami i Ukraińca-
mi walczącymi o swoje samostanowienie. Ta tradycja po 1989 
roku nabrała swojej dynamiki, a jednym z jej współczesnych 
nośników jest partnerskie a nie konfrontacyjne słowo „pogra-
nicze”. […]

W odróżnieniu od rozpowszechnionego mniemania przypi-
sującego Europie Środkowej charakter niemal arkadyjskiego 
mitu, zwłaszcza pod względem bogactwa wielokulturowego 
dziedzictwa i towarzyszącej mu tolerancji, mój mit środkowo-
europejski stroni od idealizacji i wyparcia ciemnych stron rze-
czywistości. Dzieje się tak nie dlatego, iżbym popadał w dru-
gą skrajność i był rzecznikiem równie rozpowszechnionego 
mniemania, że historia tej części świata to nieprzerwalne pa-
smo kataklizmów i plemiennych waśni. Rzecz w tym, że war-
tości, które przypisuję etosowi Europy Środkowej nie mogłyby 
się zrodzić w realiach Arkadii, lecz tylko w zderzeniu z całym 
splotem dramatów, sprzeczności i niemożliwości, które same 
z siebie mogą nieść chaos i zniszczenie, natomiast przezwy-
ciężone (co tu wyrażane jest nie gestem wykluczenia czy 
odgrodzenia się, lecz gestem obejmującym – przygarnięcia, 
oswojenia) przeradza się w piękno i mądrość Starego Mostu 
w Mostarze czy kaplicy św. Trójcy w Lublinie, filozofii dialogu 
urodzonego w Kownie Emmanuela Levinasa czy wychowane-
go we Lwowie Martina Bubera, karpackich mistrzów spotka-
nia Stanisława Vincenza i Józefa Tischnera, dialogowej poezji 
Bukowińczyka Paula Celana czy skrywającego najwyższej 
próby odtrutkę na prowincjonalny nacjonalizm pisarstwa 
Czesława Miłosza czy Danila Kisa. […]

Czuję się przynależnym do formacji, którą nazwałem kiedyś 
„pokoleniem Bośni”. Bośnia w tym określeniu symbolizuje 
tylko różne tragiczne miejsca byłej Jugosławii, które do-
świadczyły okrutnej sąsiedzkiej wojny, braku zrozumienia, 
obojętności, a przede wszystkim głębokiego zawodu z po-
wodu bierności zachodniego świata. Wartości utożsamiane 
z cywilizacją Zachodu i pielęgnowane przez wielu mieszkań-
ców dawnego „obozu przyjaźni” – z konieczności na przekór 
wyznawcom reżimowego socjalizmu czy szowinizmu, często 
z narażeniem własnej kariery czy wręcz życia – nagle w kon-
frontacji z europejską rzeczywistością końca XX wieku oka-
zały się istnieć na papierze jedynie. Angażując się w dramat 
rozpadu dawnej Jugosławii, przyjeżdżając tam z wschodnich 
lub zachodnich prowincji świat, tocząc rozmowy w Sarajewie, 
Belgradzie, Lublanie, Zagrzebiu, Nowym Sadzie czy Prisztinie, 
rozumieliśmy, że jesteśmy świadkami czegoś znacznie szer-
szego niż „kryzys bałkański”. Patrząc z Bośni., widzieliśmy 
inną Europę niż ta, która jawiła się z Warszawy, Amsterdamu, 
Bukaresztu lub Brukseli. Już wtedy czuliśmy, że mamy do 
czynienia z kryzysem wielokulturowości w świecie, a tak na-
prawdę z głębokim kryzysem kultury europejskiej. Już wtedy 
rozumieliśmy, że jest tylko kwestią czasu pojawienie się no-
wych napięć kulturowych i ich eskalacji w Madrycie, Marsylii, 
Rotterdamie czy Londynie. Dzieliliśmy wspólne przekonanie 
o wzbierającej po raz kolejny ciemnej fali, potrzebę przeciw-
stawienia się jej i nowej wobec niej odpowiedzialności, także 
na własnym podwórku, co było nawet trudniejsze od walki na 
forum międzynarodowym”.



WOJCIECH ORNAT: 
człOwiek-austeria
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- Jak się macie?

– Źle.

– To posłuchajcie słowa o Wojtku Ornacie.

Zbudował austerię.

Odkąd człowiek szuka siebie, bywa gościem austerii. Dla go-
spodarzy jest swój gdyż bywa, a nie jest. A ponieważ zaraz 
go nie będzie, posiłek i nocleg powinny być ciepłe. Ciepłe od 
ognia, od światła, od serca. To jedno zabierze z sobą – ciepło 
na drogę. Austerię stawia się na rozdrożu, przy gościńcu, nad 
wodą, za cmentarzem, u kresu. Spotykają się w niej podróż-
ni na nowym etapie życia i życie pozostawiający za sobą, 
uciekinierzy i powracający, zagubieni i gotowi do skoku. Dla 
nich wszystkich austeria to Dom Na Drogę. W jego progu stoi 
człowiek z uniesioną dłonią na przywitanie / pożegnanie. Żyje 
tu z rodziną, robi interes, dba o bezpieczeństwo, odkłada na 
przyszłość, działa w gildiach restauratorów i hotelarzy. I wciąż 
gości innych, żywych i umarłych, słucha ich opowieści, staje 
się powiernikiem pamięci i nasłuchuje co nadchodzi. I coraz 
trudniej przychodzi mu zamknąć drzwi na cztery spusty. Ina-
czej zaczyna rozumieć interes i inwestowanie w przyszłość. 
Odkrywa, że jego austeria trwa na krawędzi świata osuwa-
jącego się w przepaść, pośród ludzi idących na dno, wbrew 
prawom spisanym w podręcznikach marketingu albo prze-
trwania. Podliczając rachunki, wielki zysk zapisuje po stronie 
budowania małej arki przed potopem. Austeria gościnności 
staje się światem. Rodzi się Człowiek-Austeria.

Wojciech Ornat zbudował austerię. Razem z oddanym spra-
wie zespołem zbudował Dom Na Drogę jakich mało. Czy nie 
za mało dla świata osuwającego się w przepaść? Stary Tag 
z „Austerii” Juliana Stryjkowskiego sądził, że to już jest dobrze 
jeżeli możemy wątpić w Boga. Jest dobrze jeżeli w obliczu 
końca możemy pytać o sens budowania austerii. Dopokąd 
homo viator pukać będzie do jej drzwi, dopotąd świat będzie 
miał grunt pod nogami. Gdy Wojtek zaczynał pracę, otwierał 
drzwi przed Żydami – zgładzonymi sąsiadami, ocalałymi, po-
wracającymi. Dzisiaj drzwi otwiera także przed uchodźcami 
z Globalnego Południa. Zainaugurował wydawnictwo w 2002 
roku „Imionami przez Żydów polskich używanymi”, a jedną 
z ostatnich książek Austerii jest „Statek głupców. Biedni 
Polacy patrzą na Usnarz” Witolda Beresia. Na budowane 
przez niego od trzech dekad dzieło składa się austeria Kle-
zmerhoys na krakowskim Kazimierzu, wydawnictwo z ponad 
trzystoma tytułami książek oraz oddziałami w Budapeszcie 
i Syrakuzach, księgarnie w Krakowie i Warszawie, rezydencje, 
wystawy i spotkania autorskie.

Dzieło Wojciecha Ornata przenika duch Stanisława Vin-
cenza. Nie tylko dlatego, że i on – podobnie jak wspominany 

przez Jeanne Hersch autor „Spotkania z chasydami” – nigdy 
„nie mówił o Żydach inaczej niż ze łzami w oczach”. I nie tylko 
dlatego, że domy budowane przez Vincenza jako rodzinne, 
nieuchronnie przemieniały się w austerie, najpierw pod kar-
packą Czarnohorą, a potem, po końcu świata, w alpejskim La 
Combe. Także dlatego, że łączy ich „jeszcze jakaś inna, głęb-
sza świadomość, a raczej pamięć – Mneme”, nakazująca im 
niedowierzać głosom przekonanych o tym, że „tamto prze-
ciw Żydom dawno już zupełnie wygasło”. Vincenz słyszał te 
głosy pośród lwowskich kosmopolitów w przededniu dojścia 
Hitlera do władzy. Ornat słyszy je pośród krakowskich czy 
budapesztańskich obywateli Unii Europejskiej bagatelizują-
cych marsz faszystów, którzy za chwilę spalą tekst Statutu 
Kaliskiego przy okrzykach „Śmierć Żydom!”, i chętniej opo-
wiadających się za budowaniem murów niż mostów, dzisiaj 
w postaci korytarzy humanitarnych na gwałt potrzebnych 
umierającym na granicach. Patrząc z tej perspektywy, urwi-
ska nad otwierającą się przepaścią, zapytajmy jak budować 
przystań gościnności w czasach obsesyjnego lęku o swoje, 
zarazy, ekologicznej i duchowej zapaści. Zapytajmy jak to się 
stało, że Wojciech Ornat, prawnik i przedsiębiorca z właści-
ciela austerii stał się Człowiekiem-Austerią?

Stało się tak za sprawą miłości do książek. Tak, jak w dawnych 
osteriach musiał być ogród (od francuskiego Établissement 
pochodzi nazwa karczmy przydrożnej), tak w tej Wojtkowej 
jest to ogród książek. Wchodzisz, a tu już w korytarzu bujne 
klomby książek. Schodzisz na śniadanie, a nad szwedzkim 
stołem wysokopienne powoje książek. Idziesz do toalety – 
cienista aleja książek. Wdrapujesz się na piętro – skrzypiąca 
altanka książek. Wchodzisz do sali bankietowej – kaskady 
książek. Jakże mogłoby być inaczej w przypadku chłopca 
urodzonego w 1963 roku w Krakowie szarej, małej stabiliza-
cji, który powracając do domu z ogólniaka siódemki znajduje 
dla siebie azyl w innym świecie antykwariatów przy Szpital-
nej i Św. Ducha. W okolicach roku 1989 odnajdziemy go jako 
księgarza w muzeum Starej Synagogi przy ulicy Szerokiej. 
Już wtedy próbował zainicjować wydawnictwo, ale brak środ-
ków szybko rozwiał marzenia. Mija prawie dziesięć lat, pro-
wadzący wówczas kino Wanda Krzysztof Gierat na budynku 
przy Szerokiej 6 zawiesza wielki ekran i puszcza film „Auste-
ria” wg Stryjkowskiego. Po projekcji w Klezmerhoys przyjęcie 
z udziałem Jerzego Kawalerowicza. Nie mógł przespać tego 
momentu Wojtek. Rodzi się wydawnictwo Austeria. Ostatnio 
wznowiło tę powieść z przedmową Piotra Pazińskiego, zapo-
wiadając jednocześnie wydanie całego opus Stryjkowskiego, 
podobnie jak wcześniej Josepha Rotha, Edmonda Jabèsa 
czy Adama Wodnickiego.

Stało się tak za sprawą odwagi. W przypadku Wojtka prze-
kłada się ona na antyreżimowy, jak również antykomercyjny 
nonkonformizm. W stanie wojennym drukował i kolportował 

KRZYSZTOF CZYŻEWSKI

LAUDACJA Z OKAZJI PRZYZNANIA WOJCIECHOWI 
ORNATOWI NAGRODY IM. STANISŁAWA VINCENZA

Wojciech Ornat jest właścicielem i współtwórcą wydawnictwa Austeria, jednego z najważniejszych promotorów 
wielonarodowej i wielokulturowej natury naszego makroregionu. Austeria skupia się na publikacji wartościowych 

prac związanych głównie z tematyką żydowską i środkowoeuropejską. Siedziba wydawnictwa znajduje się na 
krakowskim Kazimierzu, w sięgającym końca XV wieku budynku dawnej Mykwy. Od początku istnienia Austeria 
łączy najwyższej jakości treści z unikalnym opracowaniem edytorskim. Stale poszerzająca się oferta obejmuje 
literaturę jidysz, hebrajską, włoską, francuską, niemiecką, węgierską, dzieła Josepha Rotha, współczesną poezję 

i prozę Adama Wodnickego. W dziale judaików ważną pozycję zajmują reprinty ksiąg Biblii Hebrajskiej w przekładzie 
Izaaka Cylkowa. Autorskim projektem Wydawnictwa Austeria są „Książki do pisania”, które łącząc cechy notesu, 
zbioru cytatów i fotografii, stanowią wyjątkowy pomysł wydawniczy na skalę światową. Publikacje wydawnictwa 

dostępne są w różnych miejscach Europy, na przykład w Budapeszcie, Wiedniu, Palermo, Monachium czy Rzymie.

księgarnia austeria w synagodze poppera w krakowie, ulica szeroka 16 fot. marzena jagielska
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CZŁOWIEK AUSTERIA

zoom

opozycyjną gazetkę „Wolny Głos”. W kwietniu 1982 roku mi-
licja zatrzymała go wraz z kolegą, nadając akcji kryptonim 
„Drukarz”. W procesie karnym Sąd Wojskowy skazał go na rok 
pozbawienia wolności w zawieszeniu na trzy lata. Spędził trzy 
miesiące w więzieniu na Montelupich. Do matury przystąpił 
we wrześniu. Dzisiaj żartuje, że miał szczęście trafiając do 
więzienia przed maturą, bo pewnie by jej nie zdał, a w wię-
zieniu miał czas na czytanie książek. W przypadku Wojtka 
odwaga jest z serca, nie z predylekcji do szarży i poklasku. 
Potrzebował jej by w kraju o zastraszająco niskim procencie 
czytelnictwa zainwestować w wydawnictwo. O książkach Au-
sterii mówi się „niekomercyjne”. Prawdą jest, że ukazują się 
dzięki dochodom z hotelu i restauracji. Gdy jednak przyszła 
pandemia, a Klezmerhoys stanął na krawędzi bankructwa, 
biznes uratowała rosnąca sprzedaż ambitnych, adresowa-
nych do wymagającego czytelnika książek.

Stało się tak za sprawą wierności pamięci. Wojtek zbudował 
austerię na popiołach i gruzach żydowskiego świata. Był pio-
nierem odkrywania i odradzania życia na Kazimierzu. Bez ko-
mercyjnej tandety, z pokorą dla ciszy po Zagładzie i każdego 
okruszka-iskry starowieku. W jego austerii znaleźli dożywot-
nie przytulisko ostatni rozbitkowie Polin, tacy jak Henryk Hal-
kowski i Leopold Kozłowski, ale też powracający emigranci, 
jak Adam Zagajewski czy Leonard Neuger, by wymienić tych 
już dzisiaj świętej pamięci. Książki „Austerii” z miłosną uwagą 
pochylają cię nad każdym imieniem, macewą, datą, epizodem 
z historii, anegdotą, myślą filozoficzną i teologiczną, fotogra-
fią, smakiem potraw, zbłyskiem poezji. Pamięć miejsca otwie-
ra je na świat i cały świat sprowadza do austerii.

Stało się tak za sprawą szczodrej bezinteresowności. To do-
syć ryzykowne przekonanie w odniesieniu do odpowiedzial-
nego przedsiębiorcy. Nic na to jednak nie poradzę. Im więcej 
Wojtek dawał innym w geście wolnym od wszelkiej interesow-
ności, obdarzając rzesze przyjaciół gościnnością, zaufaniem, 
wsparciem, książkami i ideami, tym więcej miał i tym lepiej 
rozwijała się jego firma wydawnicza. Aż dorobił się wspania-
łego „sanhedrynu” doradców i współpracowników. Za taki 
think tank, zbierający się przy wytrawnym koniaku każdego 
poniedziałku w Klezmerhoys, najlepsze akademie i korpo-
racje musiałyby wyłożyć bajeczne sumy pieniędzy. Oprócz 

osób już wymienionych, do tego kręgu należą m.in. Marica 
i Ireneusz Kania, Elżbieta Jogałło, Ewa Lipska, Barbara Toruń-
czyk, Joanna Zach, Elżbieta Tabakowska, Ryszard Krynicki, 
Marek Zagańczyk, Jarosław Mikołajewski…

Stało się tak za sprawą Małgosi. Poznali się z Wojtkiem na 
studiach – ona anglistyki, on wydziału prawa UJ. Pokochali 
się w labiryntach opustoszałych uliczek Kazimierza, który jej 
wówczas wydawał się niebezpieczny. Poszli razem niebez-
piecznym szlakiem życia. Ludzie wielkiej pasji, z misją przy-
wracania pamięci, przywracania zapomnianych autorów, 
którzy – wydawani po latach – wydają się być prorokami. To 
Małgosia zapewnia Wojtkowi komfort nie ulegania modom 
i trendom wydawniczym, podążanie za głosem serca, łą-
czenie bezkompromisowości z wrażliwością na drugiego, 
zwłaszcza słabszego człowieka.

Wojciech Ornat stał się Człowiekiem-Austerią za sprawą ksią-
żek, odwagi, pamięci, bezinteresowności, Małgosi. Pewnie 
także dzięki innym sekretom, o których tylko on mógłby nam 
opowiedzieć. Prawdziwa tajemnica o nim skrywa się jednak 
gdzie indziej, w słowie „miłość”, które powinniśmy dosłyszeć 
w każdej z przywołanych wcześniej osobliwych dominant 
jego życiowej drogi. A gdzie odnajdujemy go dzisiaj? Nie ma 
chyba przypadku w tym, że z miłości do gloss, talmudycznych 
komentarzy i zapisków na marginesach, stał się wydawcą 
unikalnej w skali świata serii książek do pisania. Na ich skrzy-
dełkowym marginesie znajdziemy taką oto glossę Michele 
Root-Bernstein, może najlepiej opisującą miejsce Wojtka, 
duchowego spadkobiercy Vincenzowskiej Księgi Pobratym-
stwa: „Podróż przez kraj czy przez krainę umysłu – co to ma za 
znaczenie? Notuj rzeczy, które widzisz i których nie widzisz. 
Puste miejsca wypełniaj możliwościami. Szukaj natchnienia 
w najdoskonalszym świecie wyobraźni, podejmuj pełną głębi, 
grę wędrowca, filozofa i artysty, który żyje w każdym z nas”.

- Jak się macie?

- Lepiej.

- To nieście dalej słowo o Wojtku Ornacie. Ludziom w drodze 
będzie cieplej.

Decyzją Międzynarodowej  Kapituły w 2021 roku Laureatem Nagrody Rady Miasta 
Krakowa im. Stanisława Vincenza został Wojciech Ornat.

Nagroda Rady Miasta Krakowa im. Stanisława Vincenza to wyróżnienie przyznawane 
od 2005 roku za wybitne osiągnięcia w popularyzacji kultury Europy Środkowo-

Wschodniej.Dotychczas Nagrodę otrzymali: Tomas Venclova, Jiři Gruša, Krzysztof 
Czyżewski, Emil Brix, Agnieszka Holland, Tatiana Tołstoj, Andrzej Stasiuk, Martin Pollack, 

Magda Vášáryova, Serhij Żadan, Jacek Purchla, Jarosław Hrycak, Swietłana 
Aleksijewicz, Krzysztof Penderecki, Csaba G. Kiss, a w 2020 r. Oleg Sencow.

Patron Nagrody, Stanisław Vincenz (1888 – 1971) jest szeroko znany w polskiej 
i europejskiej kulturze i literaturze jako wybitny etnograf, eseista, filozof, ceniony pisarz, 
autor słynnej trylogii „Na wysokiej połoninie”. Był badaczem i wnikliwym znawcą kultury 

Huculszczyzny i Pokucia, organizatorem pierwszego zjazdu „małych ojczyzn” 
w szwajcarskim Vallamont, autorem koncepcji, zgodnie z którą nie tyle państwa, ile 

regionalne „małe ojczyzny” stanowią o więzi Europejczyków.
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– Hogy vagytok?

– Rosszul.

– Akkor hát hallgassátok, mit mesélek Wojtek Ornatról.

Fogadót – austeriát – épített.

Mióta csak az ember önmagát keresi, megfordul fogadókban. 
A fogadós sajátjának érzi, aki az útján betér, de nem marad. 
És mivel hamarosan tovább is áll, az étel és szállás meleg kell 
legyen; a tűz, a fény, a szív melegétől. Ezt az egyet viszi ma-
gával – a melegséget az útra. Fogadót ott építenek, ahol utak 
keresztezik egymást; országút mentén, víz partján, temető 
mögött, a széleken. Az itt találkozó utazók között van, aki új 
életszakaszba lép, és van, aki az életét hagyja hátra; vannak 
közöttük menekülők és visszatérők, elveszettek és ugrásra 
készek. A fogadó mindannyiuk számára Otthont jelent az 
Úton. A küszöbén álló ember keze üdvözlést / búcsút int. Csa-
ládjával él itt, hasznot hajt, gondoskodik a biztonságról, félre-
tesz a jövőre, vendéglősök és szállásadók céheiben műkö-
dik. És szüntelenül vendégül lát másokat, élőket és holtakat, 
hallgatja az történeteiket, emlékeik révén bizalmasukká válik 
és a sorok közül kihallja, mi közeleg. És egyre nehezebben 
zárja reteszre az ajtót. Máshogy kezd viszonyulni haszonhoz 
és jövőbe fektetéshez. Rájön, hogy a fogadója a marketing-
kézikönyvek és a túlélés törvényeivel szembeszegülve tartja 
magát egy szakadék felé haladó világ szélén, mélybe zuhanó 
emberek között. Számot vetve a haszon az özönvíz elleni kis 
bárka építésében áll. A vendégszeretet fogadója lesz a világ. 
Austeria-ember születik.

Wojciech Ornat fogadót épített. Az ügy iránt elkötelezett csa-
patával olyan Otthont teremtett az Úton, melyet alig találunk. 
Nem túl kevés ez a szakadék felé tartó világ számára? Julian 
Stryjkowski „A fogadó” című filmjében Tag, az öreg kocsmáros 
úgy gondolta, ha kételkedhetünk Istenben, már jól van. Hogy 
jó, ha a vég közelében feltehetjük a kérdést, miért is építsünk 
fogadót. Amíg a homo viator bekopog az ajtaján, a világ nem 
veszíti lába alól a talajt. Amikor Wojtek dolgozni kezdett, tág-
ra nyitotta az ajtót a zsidók előtt – a meggyilkolt szomszédok, 
a megmenekültek és hazatérők előtt. Ma ugyanígy tár ajtót 
a Globális dél menekültjei előtt. 2002-ben a „Lengyel zsidó 
utónévkönyvvel” avatta fel a kiadót, az Austeria – a „Fogadó” – 
egyik utolsó könyve pedig Witold Bereśtől a „Bolondok hajója, 
Szegény lengyelek nézik Usnarzt”. Harminc éve épített művé-
nek része a krakkói Kazimierz negyedben működő Klezmer-
hois fogadó, a több mint hátomszáz kötettel, budapesti és 
szirakúzai részlegekkel rendelkező kiadó, ahogyan a krakkói 
és varsói könyvesbolt, a rezidenciaprogramok, a kiállítások 
és az író-olvasó találkozók is.

Wojciech Ornat alkotását Stanisław Vincenz szelleme járja 
át. Nem csupán azért, mert – ahogyan a „Találkozás haszidok-
kal” Jeanne Hersch által megidézett szerzőjét – sose látták 
„másként beszélni zsidókról, mint könnyekkel a szemében”. És 
nem csak azért, mert a Vincenz által a családjának épített há-
zak óhatatlanul fogadókká váltak, előbb a kárpáti Csornoho-
rában, majd, a világ vége után, az alpesi La Combe-ban. Azért 
is, mert összeköti őket „még valami más, mélyebb tudat, vagy 
inkább emlékezet – Mneme”, ami arra késztet, hogy ne higy-
gyenek azoknak, akik meg vannak győződve, hogy „a zsidók-
kal szembeni ellenérzés már rég teljesen kihunyt”. Vincenz 

CZYŻEWSKI KRZYSZTOF

LAUDÁCIÓ WOJCIECH ORNAT TISZTELETÉRE                                             
A STANISŁAW VINCENZ-DÍJ ÁTADÁSA ALKALMÁBÓL

Wojciech Ornat az Austeria könyvkiadó társalapítója és 
tulajdonosa, mely makrorégiónk soknemzetiségű és 

sokkultúrájú világának egyik legfontosabb szócsöve. Az 
Austeria elsősorban zsidó és közép-európai tematikájú, 

minőségi kiadványokkal foglalkozik. A kiadó székhelye a krakkói 
Kazimierz negyedben, egy valahai mikveépületben található, 

melynek története a 15. század végéig nyúlik vissza. Az 
Austeria a kezdetektől egyedülálló szerkesztői figyelemmel 
gondozza a legkiválóbb szövegeket. A folyamatosan bővülő 

kínálatban megtaláljuk a jiddis, héber, olasz, francia, német és 
magyar irodalom mellett Joseph Roth műveit, illetve Adam 

Wodnicki kortárs költészetét és prózáját is. A judaikai 
kiadványok között fontos helyet foglalnak el az Izaak Cylkow 

fordításában megjelent héber Biblia reprint kiadásai. Az 
Austeria kiadó szerzői projektje az írókönyv-sorozat, amely a 

notesz, valamint az idézet- és fényképgyűjtemények 
tulajdonságait egyesítve világszinten egyedülálló kiadói 

koncepciót valósít meg. A kiadó kiadványai számos helyen 
hozzáférhetőek Európában, többek között Bécsben, 

Budapesten, Münchenben, illetve Rómában is. wojciech ornat podczas uroczystości wręczenia nagrody im. stanisława vincenza /
Wojciech ornat a stanisław vincenz-díj átadásán  fot. piotr macel / oees

wOjciecH Ornat:
 austeria-ember
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a lembergi kozmopoliták körében hallotta ezeket a hangokat 
Hitler hatalomra kerülésének előestéjén. Ornat az Európai 
Unió krakkói vagy budapesti polgárai körében hallja ugyan-
ezt, amikor azok bagatellizálják a fasiszták felvonulását, akik 
néhány pillanattal később a Kaliszi statútum szövegét égetik 
majd azt üvöltözve: „Halál a zsidókra!”, és akik szívesebben 
építenek falakat, mint hidakat, melyekre ma, humitárius folyo-
sók formájában, égető szüksége lenne a határokon haldok-
lóknak. Ebből a perspektívából, a tátongó szakadék széléről 
tegyük fel a kérdést, hogyan építsük fel a vendégszeretet fo-
gadóját a páni félelem idején magunk, a járvány, a gazdasági 
és a lelki szakadék miatt. Kérdezzük meg, hogy történhetett, 
hogy Wojciech Ornat, a jogász és vállalkozó egy fogadó tulaj-
donosából Austeria-emberré vált?

A könyvek iránti szeretetnek köszönhetően történt. Ahogyan 
a régi osteriák kötelező eleme volt a kert (az útszéli kocsma 
elnevezése a francia Établissement szóból ered), Wojtek fo-
gadójában is ott találjuk a könyvek kertjét. Belépsz, és már 
a folyosón buja könyvágyások fogadnak. Lejössz reggelizni, 
a svédasztalnál magasra futó könyvfolyondár. A mosdóba 
indulsz – árnyas könyvsor. Felkapaszkodsz az emeletre – nyi-
korgó könyvlugas. Átsétálsz a bálterembe – könyvzuhatagok. 
Hogyan is lehetne másképp egy fiú esetében, aki 1963-ban, 
a kis stabilizáció szürke Krakkójában született, és aki a hetes 
számú általánosból hazaérve a Szpitalna és a Św. Ducha 
antikváriumainak más világában talált menedéket. 1989 kör-
nyékén a Régi Zsinagóga múzeumi könyvesboltosaként lát-
juk viszont a Szeroka utcában. Már akkor megpróbált kiadót 
indítani, de a forráshiány hamar szertefoszlatta az álmokat. 
Majdnem tíz év telik el, mire az akkortájt a Wanda mozit veze-
tő Krzysztof Gierat a Szeroka 6. épületére kifeszít majd egy 

nagy vásznat és levetíti Stryjkowski „A fogadó” című könyvé-
nek filmfeldolgozását. A film után Jerzy Kawalerowicz rész-
vételével tartanak fogadást a Klezmerhoysban. Wojtek nem 
szalaszthatta el ezt a lehetőséget. Megszületik az Austeria 
kiadó. Nemrég Piotr Paziński előszavával újra megjelentették 
a regényt, ezzel harangozva be egyúttal Stryjkowski teljes 
életművének kiadását, ahogyan korábban Joseph Roth, Ed-
mond Jabès és Adam Wodnicki művei esetében is.

A bátorságnak köszönhetően történt, ami Wojtek eseté-
ben a rendszerellenes, az üzleties gondolkodást nélkülöző 
nonkonformizmusban nyilvánult meg. A hadiállapot idején 
a „Szabad Hang” (Wolny Głos) című ellenzéki lapot nyomtatta 
és terjesztette. 1982 áprilisában a rendőrség egy barátjával 
együtt letartóztatta, „Nyomdász” fedőnevet adva az akció-
nak. A büntetőeljárásban a Hadbíróság egy év három évre 
felfüggesztett szabadságvesztésre ítélte. Három hónapot 
töltött börtönben a Montelupich utcában. Szeptemberben 
érettségizett. Ma viccelődik azon, hogy szerencséje volt, 
hogy érettségi előtt került börtönbe, mert valószínűleg nem 
sikerült volna letennie, a börtönben viszont volt ideje könyve-
ket olvasni. Wojtek esetében a bátorság a szívéből, nem túl-
zó hajlamból és dicsvágyból fakad. Szüksége volt rá ahhoz, 
hogy egy országban, ahol ijesztően alacsony az olvasók ará-
nya, kiadóba befektessen. Azt mondják, az Austeria könyvei 
nem tükröznek kereskedelmi szemléletet. Igaz, hogy a hotel 
és az étterem bevételeinek köszönhetően jelenhetnek meg. 
Amikor azonban megérkezett a pandémia, a Klezmerhoys 
pedig a csőd szélére került, az üzletet az ambiciózus, igényes 
olvasók számára készült könyvek növekvő forgalma mentet-
te meg.

księgarnia austeria w synagodze poppera w krakowie, ulica szeroka 16 fot. marzena jagielska
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wojciech ornat: auszteria-ember

zoom

A Krakkói Városi Tanács Stanisław Vincenz-
díját 2005-ben alapították a Kelet-Közép-
Európa kultúrájának népszerűsítéséért 

végzett kiemelkedő munkásság 
elismerésére. A kitüntetést adományozó 

nemzetközi bizottság döntése értelmében 
a díjat 2021-ben Wojciech Ornat vehette át.

A korábbi díjazottak Tomas Venclova, Jiří 
Gruša, Krzysztof Czyżewski, Emil Brix, 
Agnieszka Holland, Tatjana Tolsztaja, 

Andrzej Stasiuk, Martin Pollack, Magda 
Vášáryová, Szerhij Zsadan, Jacek Purchla, 
Jaroszlav Hricak, Szvetlana Alekszijevics, 

Krzysztof Penderecki, Kiss Gy. Csaba, illetve 
2020-ban Oleg Szencov voltak.

A díj névadója, Stanisław Vincenz (1888 – 
1971) a lengyel és európai kultúrában és 

irodalomban széles körben ismert, kiváló 
néprajztudós, esszéista, filozófus, egyúttal 
nagyra becsült író, a híres A havasi legelőn 
trilógia szerzője. Huculföld és a történelmi 

Pokuttya régió kutatója és alapos ismerője, 
a „kis hazák” első, a svájci Vallamontban 
megrendezett találkozójának szervezője. 

Elképzelése szerint nem annyira az államok, 
mint inkább ezek a regionális „kis hazák” 

határozzák meg az európai emberek 
kötődését.

Az emlékezet hűségének köszönhetően történt. Wojtek a zsidó 
világ hamvaira és romjaira épített fogadót. A Kazimierz negyed 
felfedezésének és újjáélesztésének úttörője volt. Kommersz gics-
cs nélkül, alázattal a holocaust utáni csend és a régi idők minden 
morzsája-szikrája iránt. A fogadójában találtak egy életre mene-
déket Polin olyan utolsó túlélői, mint Henryk Halkowski és Leopold 
Kozłowski, de a hazatérő emigránsok, mint Adam Zagajewski vagy 
Leonard Neuger is, hogy azokat is megemlítsük, akik mára nincse-
nek közöttünk. A „Fogadó” könyvei szeretetteljes figyelemmel for-
dulnak minden név, sírkő, évszám, történelmi esemény, anekdota, 
filozófiai és teológiai elképzelés, fénykép, íz, a költészet minden 
villanása felé. A hely emlékezete megnyitja azt a világ felé, és az 
egész világot a fogadóba vezeti.

A nagylelkű önzetlenségnek köszönhetően történt. Elég kockáza-
tos meggyőződés ez egy felelős vállalkozó számára. Mégis így tör-
tént. Minél többet adott Wojtek másoknak minden érdektől mentes 
gesztusként, vendégszeretettel, bizalommal, támogatással, köny-
vekkel és gondolatokkal ajándékozva meg barátait, annál több ju-
tott neki és annál jobban fejlődött a kiadóvállalata. Egészen addig, 
míg ki nem alakult a csodálatos tanácsadói és munkatársi „szan-
hédrinje”. Egy ilyen think tankért, amely száraz konyak mellett ül ösz-
sze minden hétfőn a Klezmerhoysban, mesés összegeket kellene 
fizetnie a legjobb akadémiáknak és vállalatoknak. A korábban em-
lítetteken kívül a körhöz tartozik többek között Marica és Ireneusz 
Kania, Elżbieta Jogałła, Ewa Lipska, Barbara Toruńczyk, Joanna 
Zach, Elżbieta Tabakowska, Ryszard Krynicki, Marek Zagańczyk, Ja-
rosław Mikołajewski…

Małgosiának köszönhetően történt. Az egyetemen találkoztak Woj-
tekkel – ő anglisztikán tanult, Wojtek az UJ jogi karán. Beleszerettek 
a Kazimierz elhagyatott utcáinak labirintusába, amely abban az idő-
ben veszélyesnek tűnt neki. Együtt léptek erre a veszélyes életútra. 
Két szenvedélyes ember, aki küldetésének tekintette az emlékezet 
visszaállítását, az elfelejtett szerzők felidézését, akik – hosszú idő 
után új kiadásban– prófétaként hatnak. Małgosia biztosítja Wojtek-
nek azt a kényelmet, hogy a kiadói divat és trendek előtti meg nem 
hajolva a szív szavát követhesse, a kompromisszummentességet 
a másik, különösen a nála gyengébb ember iránti érzékenységgel 
párosítva.

Wojciech Ornat a könyveknek, a bátorságnak, az emlékezetnek, 
az önzetlenségnek, Małgosiának köszönhetően vált Austeria-em-
berré. Bizonyára más titkoknak köszönhetően is, melyekről csak ő 
maga számolhatna be nekünk. A valódi titka azonban másban rejlik, 
a „szeretet” szóban, melyet életútjának minden eddig említett sa-
játos mozzanatából ki kell hallanunk. És hol találjuk ma? Talán nem 
véletlen, hogy a glosszák, Talmud magyarázatok és széljegyzetek 
iránti szeretetből egy világszinten egyedülálló írókönyv-sorozat ki-
adójává vált. A borító kihajtható fülén Michele Root-Bernstein glosz-
száját találjuk, mely talán a legjobban képes leírni Wojtek, a vincenzi 
Rokonság Könyve örökösének helyét: „Utazás vidéken vagy az el-
ménk tájain– mit számít? Jegyezd fel, amit látsz, és amit nem. Az 
üres helyeket töltsd ki lehetőségekkel. Keress ihletet a világ legtö-
kéletesebb képzeletében, meríts nagyot a mélységeiből, a vándor, 
a filozófus és a művész játékából, aki mindanyiunkban ott él.”

–  Hogy vagytok?

– Jobban.

– Akkor hát vigyétek hírét Wojtek Ornatnak. Megmelengeti az úton 
az embereket.

Ford. Kellermann Viktória
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TEODOR HORZELA

zoom

teO szereti csabát!
czyli polski gwiazdor węgierskiego Festiwalu kiełbasy
Teodor Horzela z Nakła Śląskiego jest niezwykle barwną postacią. Bez niego praktycznie 
nie mógłby się odbyć Festiwal Kiełbasy w Békéscsabie. Z butelką naszego narodowego 
trunku, przebrany w nasze narodowe barwy przechadza się pośród drużyn wyrabiających 
kiełbasę, a wszędzie witają go palinką i ogromną serdecznością. Już od ponad 30 lat 
niestrudzenie ucieleśnia słynną polsko-węgierską przyjaźń.

Z Teodorem Horzelą rozmawia Sławek Zabagło
Jak cię przyjmują Węgrzy?

Ja się czuję na Węgrzech naprawdę tak 
jak u siebie w domu. Doszło do tego, że 
więcej ludzi rozpoznaje mnie w Békésc-
sabie niż w Tarnowskich Górach.

Jeżeli chodzi o Kolbászfesztivál, to już 
chyba dwa czy trzy razy śpiewałem na 
estradzie, bo nie zawsze zespoły, które 
tam występują, wiedzą kto ja jestem. 
Ale ostatnio w 2019 był zespół, który już 
mnie wcześniej znał. Przy okazji wypili-
śmy trochę palinki i polskiej wódki, więc 
oni sami zawołali, żebym wszedł na sce-
nę. Wykonaliśmy repertuar tradycyjny 
w obu językach — Vörös bort ittam az 
este (Wczoraj wieczór wino piłem) — i ra-
zem z nami bawiło się kilka tysięcy ludzi 
w tym namiocie.

Z drużyną z Polski i z miejscową Polonią 
startujemy w konkursie robienia kiełba-
sy. W dwóch ostatnich latach robiliśmy 
już polską białą kiełbasę. No i zdało eg-
zamin. Wszystkim smakowało, nawet 
się pytali, czy mogą dostać dokładkę.

Jak ci idzie z węgierskim?

Na Węgrzech bywam od 1989 roku. Mój 
przyjaciel, Máté Laci zawsze mówi do 
mnie po polsku. Gdyby nie to, już miał-
bym język znacznie lepiej opanowany. 
Co prawda w csárdzie nie ma proble-
mu, żeby się dogadać, zamówić sobie 
to, co chcę. Ludziom podoba się, kiedy 
pozdrawiam ich po węgiersku: Teo sze-
reti Csabát! (Teodor lubi Békéscsabę!)

Co ciebie ciągnie na Węgry? Od cze-
go się to wszystko zaczęło?

To był zupełny przypadek. W 1989 roku 
z wizytą do miasta przyjechała polska 
grupa muzyczna. Grali i śpiewali w hote-
lu Kőrös, a solistką, była żona brata mo-
jej żony. Mieli tam mieszkanie, w którym 
można było się zatrzymać, i zaprosili 
nas. Tam poznałem Máté László, który 
kiedyś dawno uczył się polskiego od 
jakiejś dziewczyny na młodzieżowym 

obozie pracy. Mam z nim bardzo ser-
deczny kontakt do dnia dzisiejszego.

Później poznałem innych ludzi, jak np. 
Lajosa Lőrincza, dzięki któremu udało 
nam się nawiązać kontakt z Urzędem 
Miasta i z ówczesnym polgármesterem, 
Jánosem Papem. W 1991 roku rozma-
wialiśmy z nim o współpracy z Tarnow-
skimi Górami. No i od tego się zaczęło. 
Było wiele kontaktów gospodarczych. 
Polskim dolomitem z Bytomia oczysz-
czano z arsenu wodę w okolicach 
Békéscsaby.

Czy to prawda, że rynek w Tarnow-
skich Górach zdobią węgierskie da-
chówki?

Tak. Wtedy było już podpisane porozu-
mienie pomiędzy miastami i ja, jeszcze 
wtedy smarkacz, pokazałem prezesowi 
Zakładu Gospodarki Komunalnej z Tar-
nowskich Gór firmę Jamina produku-
jącą dachówki, mającą dobrą markę, 
i wzięliśmy wtedy całego tira dachówek, 
które do dzisiaj leżą na jednym z budyn-
ków w Tarnowskich Górach.

Jesteś nieoficjalnym ambasadorem 
Békéscsaby w Tarnowskich Górach 
i na odwrót. Zgadzasz się z tym?

Moja żona niejednokrotnie dziwi się: 
— Po co ty tam jeszcze jeździsz? Ale 
mnie coś ciągnie i chociaż raz do roku 
staram się być w Békéscsabie. Lubię 
te klimaty, mam znajomych na „piacu” 
(po węg. „rynek” - red.) w Békéscsabie. 
Znam właścicieli restauracji, gdzie ro-
bią najlepszą halászlé na Węgrzech. 
Znajoma kelnerka, jak mnie widzi, to 
z daleka się uśmiecha. Jedynie mi szko-
da że w borozó na sétálóutca nie ma 
już nalewanego chochelką wina, bo to 
zawsze była atrakcja dla nas. Atmosfe-
ra w Békéscsabie trochę teraz siada. 
Kiedyś można było pobawić się, pośpie-
wać, a w tej chwili trudno znaleźć taki 
lokal.Przy okazji tych kontaktów było też 
wiele zabawnych sytuacji. Jadąc z gru-
pą Polaków do Békéscsaby chcieliśmy 

iść na mszę do kościoła. Poszliśmy na 
osiemnastą, tak z pół autokaru, a tu 
praktycznie msza się kończy, bo oka-
zuje się że była na siedemnastą. Chcąc 
nie chcąc, znając kilka słów, poszedłem 
do proboszcza w Békéscsabie i upro-
siłem go, by odprawił dla Polonusów 
mszę. A najdziwniejsze w tym wszyst-
kim było, kiedy ksiądz poprosił László, 
żeby tłumaczył nam Ewangelię. To było 
niesamowite, kiedy Laci, po jakimś kie-
liszku wina, tłumaczył nam z węgier-
skiego na polski ewangelię. To był po 
prostu śmiech w kościele. A ja, tak jak to 
u nas się robi, pozbierałem na ofiarę od 
wszystkich Polonusów, więc proboszcz 
też był bardzo zadowolony. Uczestnicy 
do dzisiaj to wspominają.

Za propagowanie przyjaźni polsko-
-węgierskiej dostałeś jedno z naj-
wyższych wyróżnień państwowych 
w Polsce.

Pierwsze było w 2009 roku od Samorzą-
du Narodowości Polskiej w Békéscsa-
bie, za współpracę z Polonią węgierską. 
Jestem dumny z tego medalu, gdyż do-
cenili mnie moi przyjaciele z Békéscsa-
by. Zainicjowałem też kontakty szkoły 
rolniczej w Nakle Śląskim ze szkołami 
w Szabadkígyós, a później w Kétegyhá-
za. Nowy kontakt to szkoła w Békésu. 
Wiadomo, że z tego tytułu żadnych pro-
fitów nie ma; wszystko trzeba wyłożyć 
ze swojej kieszeni, więc robię to dla wła-
snego zadowolenia.

W 2020 roku dostałem Srebrny Krzyż 
Zasługi. O to odznaczenie wystąpił dla 
mnie starosta tarnogórski, za działal-
ność na rzecz społeczności lokalnej i za 
współpracę z Węgrami.

Chcę podziękować za serdeczne przy-
jęcie wszystkim przyjaciołom z Węgier, 
zwłaszcza z okolic Békéscsaby! Pomi-
mo że niektórzy mówią: — Czego ty na 
tym pustkowiu, na tej Puszcie szukasz? 
Mam też kilku znajomych w Etyeku. Tam 
mogę też zajechać na dobre wino. Dzię-
kuję za wszystko! Köszönöm szépen!

Teodor Horzela u znajomego winiarza w Etyeku Fot. Archiwum własne
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KULTURA

film

„Miałem w moim życiu szczęście pracować wielokrotnie z dwoma poetami ekranu: 
Polakiem, Andrzejem Wajdą i Węgrem, Miklósem Jancsó. Łączył ich wybitny talent. W sensie 
politycznym zażarta walka z każdą formą zniewolenia i autorytaryzmu. Byli oni w trudnych 
czasach ubiegłego wieku tym dla naszych narodów, czym w wieku XIX byli Mickiewicz 
i Petőfi. Dziękuję za wasze wyróżnienie wierząc, że wielkość prawdziwej sztuki jest zawsze 
niezbędna” – z podziękowania Daniela Olbrychskiego po odebraniu nagrody Ambasadora 
Europejskiego Kina podczas Międzynarodowego Festiwalu Cinefest w Miszkolcu, we 
wrześniu 2021 roku.

Przede wszystkim bardzo dziękuję 
za możliwość rozmowy w tym natło-
ku wywiadów. Otrzymał pan nagrodę 
Ambasadora Kina Europejskiego, 
czyli kogo?

Na początku mojej drogi spotkałem 
Andrzeja Wajdę i dzięki niemu bardzo 
szybko poznał mnie cały interesujący 
się kinem świat. Stałem się jakby amba-
sadorem polskiej sztuki na świecie i jest 
to zaszczyt, jakiego nie spodziewałem 
się marząc o byciu aktorem. Dlatego 
też razem z żoną zostawiamy nasze 
psy, koty i konie i jedziemy na spotkania 
tam, gdzie jestem znany i reprezentuję 
polską kulturę. A od teraz będę repre-
zentantem całego kina europejskiego, 
czyli jeszcze większy zaszczyt, ale i po-
winność.

Jak wyglądało pana pierwsze spo-
tkanie z filmem węgierskim?

Pod koniec lat 60-tych Andrzej Wajda 
– mój wielki mistrz i przyjaciel – zwrócił 
mi uwagę na filmy Miklósa Jancsó, mó-
wiąc, że to wielka osobowość w kinie 
światowym. Ale nie sądziłem, że tak 
szybko się spotkamy. W 1969 roku by-
łem na festiwalu filmowym w Moskwie, 
a że dopiero co otwarto nocny klub 
w jednym z hoteli, to goście festiwalowi 
spędzali tam większość czasu. Pewnej 
nocy gdzieś zagubił się mój przyjaciel 
Nikita Michałkow i dobrze już zmęczony 
zasnąłem przy stoliku. Nagle usłysza-
łem, że ktoś obok mnie śpiewa „Czerwo-
ne maki” i mimo, że słychać było, że to 
nie Polak, to jednak robił to wspaniale. 
Odwróciłem się i zobaczyłem twarz 
młodego długowłosego pięknego czło-
wieka. To był właśnie Jancsó. Wielki 
wielbiciel filmów Wajdy (już wybór nuco-

nej piosenki świadczył, że znał „Popiół 
i diament”). I przy tym stoliku zaczęła się 
nasza przyjaźń.

W jakim języku się porozumiewali-
ście? I jak trafił pan do węgierskiego 
filmu?

Miki znał świetnie francuski i to był nasz 
wspólny język. Rok po naszym pierw-
szym spotkaniu zaprosił mnie do swo-
jego pierwszego filmu na Zachodzie, 
w towarzystwie Moniki Vitti – „Pacyfi-
sta”. Ależ to była szansa zagrania w wol-
nym świecie! Ale latem, przed zdjęcia-
mi w Mediolanie, Jancsó zadzwonił 
z zaproszeniem nad Balaton, na plan 
zdjęciowy filmu „Agnus Dei”, żebyśmy 
omówili kilka spraw. Takim prośbom się 
nie odmawia i natychmiast tam poje-
chałem. Podczas pierwszej kolacji w to-
warzystwie dobrego wina, scenarzysty 
Gyuli Hernadiego i operatora Jánosa 
Kende, Jancsó wpadł na pomysł, żebym 
zagrał jakąś rolę w tym filmie. „Wiem, 
że kochasz konie i że umiesz grać na 
skrzypcach. Co by było, gdyby połą-
czyć te dwa talenty?” – zapytał i stwo-
rzył dla mnie specjalną rolę, która jest 
też wielkim ukłonem w stronę Andrzeja 
Wajdy. I tak powstają kultowe sceny, 
które potem krytycy analizują całymi 
latami, a powody są bardziej przyziem-
ne. Później oczywiście zagrałem też 
w „Pacyfiście”, dzięki któremu trafiłem 
na Zachód.

Chciałbym jeszcze dodać, że Jancsó 
miał specyficzny styl pracy. Kręcił bar-
dzo długie sceny, nawet 15-minutowe; 
długo próbował i potem od razu nagry-
wał. I w ten sposób kręcił film w 2 tygo-
dnie. Operator układał szyny do wózka 
kamery czasami nawet 100-metrowe. 

Aktorzy siedzieli w kucki i na sygnał 
podnosili się, odgrywali rolę i znowu się 
kładli lub uciekali, żeby wyjść z obrazu 
kamery.

W ilu węgierskich filmach można 
Pana zobaczyć?

U Jancsó zagrałem w czterech, a także 
w filmach Ferenca Andrása, Pála Erdös-
sa i Livii Gyarmathy. Oczywiście póź-
niej dużo grałem też w innych krajach, 
a szczególnie lubiłem kino francuskie 
i rosyjskie.

We Francji, Rosji czy w Stanach pra-
cował pan w językach tych krajów, 
a jak to wyglądało w innych krajach?

To są ciekawe sytuacje. Faktycznie, po 
francusku i rosyjsku daję sobie radę 
doskonale. Dodam, że we Francji gra-
łem nie tylko w filmach – np. z Jeanne 
Moreau czy Isabelle Huppert – ale na-
wet w teatrze wystąpiłem w roli Rhetta 
Butlera w „Przeminęło z wiatrem”. Jeżeli 
chodzi o kino amerykańskie, to trze-
ba wiedzieć, że tam nie dubinguje się 
filmów. Jeżeli więc słabiej znasz język 
lub mówisz z akcentem, to masz ogra-
niczone możliwości. Ja na ogół grałem 
emigrantów z Europy Wschodniej. Na 
przykład w filmie Philipa Kaufmana 
„Nieznośna lekkości bytu” graliśmy Cze-
chów i Daniel Day-Lewis nagrywał sobie 
moje angielskie kwestie, żeby mówić ze 
słowiańskim akcentem. Natomiast w fil-
mie „Salt”, który zrobił Australijczyk Phi-
lip Noyce, grałem agenta rosyjskiego 
i byłem partnerem Angeliny Jolie. Czyli 
mój angielski z akcentem słowiańskim 
pasował. A ponieważ polski akcent w ję-
zyku angielskim jest trochę inny niż ro-
syjski, to prezydenta Rosji nie zagrał Ro-

MARZENIE
O DZIKIM ZACHODZIE

Z Danielem Olbrychskim rozmawia Małgorzata Takács
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sjanin mieszkający w Nowym Jorku, ale 
dobry polski aktor mieszkający w USA, 
który miał identyczny akcent jak ja. 3 
lata temu zagrałem w rosyjskim filmie 
„Van Gogi”, ale nie na terenie Rosji, do 
której nie jeżdżę od aneksji Krymu, i na 
festiwalu filmów rosyjskich w Londynie 
dostałem nagrodę dla najlepszego ak-
tora rosyjskiego. Taka ciekawostka.

Trzeci film z Jancsó, włoska produk-
cja „Roma rivoule Cesare”, kręcliśmy 
w Tunisie, głównie z włoskimi aktorami. 
I tam – inaczej niż wcześniej – miałem 
bardzo długie monologi po włosku. Po-
wiedziałem Mikiemu, że po włosku się 
nie nauczę, a on na to, żebym mówił po 
polsku, bo Włosi i tak zdubbingują film. 
I w ten sposób pierwsze zdanie mówi-
łem po włosku, a potem liczyłem sylaby 
i deklamowałem „Litwo ojczyzno moja” 
i ostanie zdanie znowu po włosku, żeby 
partner wiedział, że skończyłem. I pew-
nego dnia słyszałem jak Jancsó mówi 
do pozostałych aktorów: „Zobaczcie jak 
swobodnie Daniel gra, a wy recytujecie 
jak w teatrze.”

Najczęściej współpracował pan jed-
nak z Andrzejem Wajdą. Jak stał się 
pan aktorem Wajdy?

Tak, zrobiliśmy wspólnie 13 filmów (10 
ról głównych i 3 epizody). A zaczęło się 
przypadkiem. Co prawda Bóg dał mi pe-
wien talent, ale gdybym nie zdał matury 
w 1963 roku (a to mi groziło ze względu 
na uprawiane sporty), to nie zdałbym 
do szkoły aktorskiej, i rok później, gdy 
Wajda przyszedł szukać chłopców do 
„Popiołów” nie trafiłby na mnie. A tak, 
właściwie bez castingu, dostałem głów-
ną rolę w bardzo ważnym polskim filmie.

Ostateczna zmiana przyszła z filmem 
„Wszystko na sprzedaż”, który powstał, 
bo Wajda zatęsknił za Cybulskim, ale 
jego już nie było, więc zaangażował naj-
bliższych mu wtedy aktorów m.in mnie, 
żebyśmy spróbowali opowiedzieć mu 
o Cybulskim. I mnie wyznaczył w niena-
pisanym tylko improwizowanym sce-
nariuszu rolę Aktora, który chce zająć 
miejsce po Cybulskim i próbuje nosić 
kurtkę i okulary Zbyszka. I ja się na to 
nie zgodziłem, bo chciałem opowie-
dzieć uczciwie, a Wajda kocha taki bunt. 
Niech reżyser lub asystent namawia 
mnie, żebym zagrał Cybulskiego, a ja 
mu odpowiem po swojemu.

I wymyśliłem scenę, w której zapraszam 
asystenta do toalety i daję mu w zęby. 
Wajda to zaakceptował. A na końcu fil-
mu ja staję przed kamerą i kiedy mnie 
pudrują dostrzegam nagle coś, co bar-
dziej mnie fascynuje niż ta rola i widzę 
całe stado koni. I to jest rzeczywiście 
piękna, ostatnia scena. Konie galopują, 
a ja z nimi, i biegnę ku wolności, ale od 
kamery już nie potrafię uciec.

Po tragicznym wypadku Zbyszka Cybul-
skiego Wajda zauważył, że się zagapił, 
że nie myślał, żeby dawać Cybulskiemu 
kolejne role. I dlatego w moim przypad-
ku, gdy zaczynał planować kolejny film, 
to myślał co mógłby mi dać. I czasami 
dawał mi zadania, które kompletnie wy-
dawały się nie dla mnie, jak np. w „Brze-
zinie” i „Krajobrazie po bitwie”.

Dzięki tym pięknym filmom kilka razy 
uczestniczył Pan w rozdaniu Osca-
rów. A raz aż dwa filmy z pana udzia-
łem były nominowane w jednym roku.

Faktycznie, byłem na gali i z „Potopem”, 
i z „Ziemią obiecaną”, a w 1979 roku 
nominowano też „Panny z Wilka” i „Bla-
szany bębenek” Volkera Schlöndorffa. 
Na konferencjach prasowych przesia-
dałem się od jednej do drugiej ekipy, 
ale na gali siedziałem z delegacją pol-
ską w okolicach 16. rzędu. I nagle nasz 
dyrektor pyta, czy „Panny z Wilka” mają 
szanse. Powiedziałem mu, żeby zoba-
czył, gdzie siedzi delegacja niemiecka: 
w trzecim rzędzie z boku. Tajemnica 
tajemnicą, ale z góry widać, kto ma po-
konać krótszą drogę na scenę. I wygrał 
„Blaszany bębenek”.

Miałem szczęście grać w adaptacjach 
wielkiej literatury i dwa razy wielka lite-
ratury została lepiej pokazana niż napi-
sana. „Ziemia obiecana” jest lepszym 
filmem niż powieść Reymonta i film 
Schlöndorffa też jest znacznie lepszy, 
niż książka Güntera Grassa.Autoiro-
nicznie mogę powiedzieć, że „Ziemię 
obiecaną” wybijałem z głowy Wajdzie, 
bo książka wydała mi się bardzo nudna. 
A on zrobił arcydzieło. I jak powiedział 
Bergmana jest to jeden z najważniej-
szych filmów na świecie, gdzie wszyscy 
pięknie grają.

Odnosił Pan wiele sukcesów na świe-
cie w czasach, kiedy wyjazdy zagra-
niczne nie były takie proste. Czy ła-
two było dostać zagraniczny angaż 
i co na to koledzy z branży?

Przede wszystkim nie zawsze dosta-
wałem zgodę. Na przykład władza nie 

zezwoliła na mój udział w filmie „Wiek 
XX” Bertolucciego z Robertem de Niro. 
Dzięki temu zagrał Depardieu. Władza 
uznała, że jak zagram to stanę się wiel-
ką międzynarodową gwiazdą, a na tym 
jej nie zależało, bo wtedy trudniej jest 
takim człowiekiem manipulować. Mo-
głem grać na Węgrzech i u Leloucha, 
ale już „Blaszany bębenek” zakwestio-
nował jeden z ministrów.  Nie mogłem 
zagrać w filmie Warrena Beattyego, bo 
nie mówił dobrze o ZSRR, ale potem był 
tam pokazywany. Dopiero na początku 
lat 80-tych zacząłem sam decydować 
o swoim losie. A koledzy? Był taki bar-
dzo inteligentny aktor Zdzisław Makla-
kiewicz. Czasami mówiłem mu, że lecę 
tu i tu, a on mówił: „My cię Daniel bar-
dzo kochamy i trochę zazdrościmy, ale 
wiemy, że zasłużyłeś. Ale jakbyś kiedyś 
przyszedł i powiedział, że ci ukradli zło-
ty zegarek po dziadku to byśmy ciebie 
uwielbiali”. Najbardziej kochali mnie, 
kiedy rzuciła mnie Maryla Rodowicz. 
(śmiech)

Jakie ma Pan marzenie zawodowe?

Jako aktor zrealizowałem wszystkie 
moje marzenia. Grałem role szekspi-
rowskie, pracowałem w najważniej-
szych filmach Andrzeja Wajdy, grałem 
z wspaniałymi partnerami europejskimi 
i nie tylko. Ale jednego marzenia jeszcze 
nie zrealizowałem: chciałbym zagrać 
ważną rolę w prawdziwym westernie. 
Na przykład polskiego poszukiwacza 
złota, który się zabłąkał na Dzikim Za-
chodzie, który już ledwo chodzi, ale 
gdy wskakuje na konia, to jeździ lepiej 
niż Burt Lancaster czy John Wayne, bo 
faktycznie jeżdżę lepiej od nich. A Meryl 
Streep zagrałaby żonę, która nie pozwa-
la mi jeździć konno i dlatego ciągle się 
kłócimy. Reżyserem byłby Clint Eastwo-
od. Jeżeli ktoś wie o takim projekcie, to 
proszę dać mi znać.

Bardzo dziękuję za rozmowę.

festiwal cinefest w miszkolcu, wrzesień 2021           
fot. jános ádám
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To coś odkrywczego i nowego! Takiej, ani podobnej prezentacji dobrze znanych, zwłaszcza 
Czytelnikom „PW”, wybitnych postaci z okresu wojennego uchodźstwa polskiego na 
Węgrzech nie było!

Okazuje się, że wystarczy kilka pocią-
gnięć – mówiąc niefachowo – jakby 
pędzlem w różnych kolorach, by z linii/
smug wyłonił się na plakacie ktoś zna-
jomy: wzorowy opiekun tysięcy polskich 
żołnierzy-uchodźców płk Zoltán Baló, 
szef XXI Departamentu Ministerstwa 
Honwedów i jego polski odpowiednik 
i urzędowy partner ppłk Aleksander 
Król, szef Przedstawicielstwa Polskich 
Żołnierzy Internowanych w Królestwie 
Węgier, a także „ojczulek Polaków” 
czyli József Antall, jak nasi rodacy 
nazwali szefa rządowego Urzędu ds. 
Uchodźców Wojennych i jego polski 
„przyjaciel na śmierć i życie”, wielki 
„Sprawiedliwy” – Henryk Sławik, prezes 
Komitetu Obywatelskiego dla Spraw 
Polskich Uchodźców na Węgrzech oraz 
hr Erzsébet Szapáry, która jako jedna 
z pierwszych rzuciła się w wir niesienia 
pomocy nieszczęsnym i niespodziewa-
nym przybyszom znad Wisły, zostając 
najpierw zastępczynią, a później – aż do 
wkroczenia na Węgry niemieckich oku-
pantów – przewodniczącą Węgiersko-
-Polskiego Komitetu Pomocy Uchodź-
com.

By rozpoznać portrety przykładowo 
wymienionych 5 z 21 awangardowo 
przedstawionych postaci na plakatach 

trzeba mieć rękę i błysk twórczy arty-
sty-plastyka Krzysztofa Duckiego. Cykl 
jego autorstwa pt. „Rozmówki polsko-
-węgierskie” miał swoją premierę 25 
stycznia 2022 roku w dawnym Węgier-
skim Instytucie Kultury w Warszawie, 
który nadal zajmuje się tym czym do tej 
pory, ale pod nowym zawołaniem jako 
Instytut Liszta. Ekspozycja, którą otwo-
rzył dyrektor Instytutu dr Gábor Lagzi, 
uświetniła obchody przypadającego na 
22 stycznia Dnia Kultury Węgierskiej

Znany dobrze węgierskiej Polonii 
Krzysztof Ducki, absolwent warszaw-
skiej Akademii Sztuk Pięknych i bardzo 
dobrze rozpoznawalny w środowisku 
węgierskich artystów-plastyków, jako 
że z powodzeniem prezesuje Towarzy-
stwu Plakatu Węgierskiego i wykłada 
na Wydziale Grafiki Katedry Komuni-
kacji Wizualnej Budapeszteńskiego 
Uniwersytetu Metropolitan jest in spe 
doktorem sztuk pięknych. Zaś cykl pla-
katów „Rozmówki polsko-węgierskie” to 
przygotowana do obrony w jego macie-
rzystej, polskiej uczelni praca doktorska 
pod kierunkiem prof. Lecha Majewskie-
go na Wydziale Grafiki ASP w Warsza-
wie.

Nie kryję satysfakcji i szczerze cieszę 
się, że nasza wspólna i trwająca przez 
12 lat praca nad czterema albumami 
„PAMIĘĆ / EMLÉKEZÉS” zaowocowała 

w taki sposób. Wraz z małżonką Kry-
styną, korzystając z pomocy wielu by-
łych uchodźców, zbieraliśmy w Polsce 
i na Węgrzech materiał dokumenta-
cyjny, w tym zdjęcia, i pisaliśmy tek-
sty, a Krzysztof, który również niczym 
detektyw tropił uchodźcze fotografie, 
nadał opasłym tomom wyborny kształt 
graficzny. Nie zdradzę tajemnicy, że 
nasz Ducki długo szukał i nie mógł się 
zdecydować na wybór tematu swego 
doktoratu. I znów potwierdziło się stare 
powiedzenie, że najciemniej jest pod 
latarnią. Aż pewnego dnia zmęczony 
poszukiwaniami wyciągnął się na ka-
napie w swojej pracowni i nagle spadło 
na niego... jabłko/pomysł. Efekt znamy. 
Jako że towarzyszyłem twórczemu po-
rodowi doktorskiego cyklu dodatkowo 
zaskoczyła mnie prośba jego autora. 
By spełnić ją jak najlepiej, uzupełniłem 
tę ekspozycję lapidarnymi tekstami 
o przedstawianych osobach.

O wybranych postaciach w części tek-
stowej pracy doktorskiej Krzysztof na-
pisał, że są to osoby, które w oparciu 
o zdobytą przezeń wiedzę postanowił 
wyróżnić w pierwszej kolejności, bo-
wiem na utrwalenie i wdzięczną pamięć 
zasłużyło znacznie więcej Węgrów i Po-
laków. Poza już wcześniej wymienioną 
piątką wśród szczególnie zasłużonych 
w opiece nad polskimi uchodźcami 
znaleźli się i trafili na plakaty Duckiego: 
premier Pál Teleki, Wacław Felczak, ks. 
Béla Varga, prof. Stefan Filipkiewicz, Fe-
renc Keresztes-Fischer, Kazimierz Gur-
gul, Tibor Csorba, poseł Leon Orłowski, 
János Esterházy, Tadeusz Chciuk-Celt, 
Támas Salamon-Racz, Andrzej Pysz, płk 
Lóránd Utassy, Zbigniew Załęski, Józef 
Fietz-Edmund Fietowicz i Włoch, nun-
cjusz apostolski abp Angelo Rotta, któ-
remu Polacy również wiele zawdzięcza-
ją. Jak sam  Ducki podkreślił Portrety są 
autorską wizją i pewnym »odczuciem« 
ich osobowości, a nie realistycznym od-
daniem ich rysów (...) W historii polskiej 
sztuki znana jest forma cykli wykonaw-
czych w jednolitym stylu, począwszy 
od portretów „Pocztu królów i książąt 
polskich” Jana Matejki, przez niektóre 
rozwiązania Waldemara Świerzego, po 
serię plakatów „Miasta Polski” Ryszarda 
Kaji....

WIELCY ZNANI INACZEJ

krzysztof ducki i grzegorz łubczyk podczas 
otwarcia wystawy, styczeń 2022 fot. instytut            
im. ferencza liszta w warszawie
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We wstępie swej pracy doktorskiej 
Krzysztof napisał, co wiele wyjaśnia:

Tematyka polsko-węgierska jest obec-
na w moim życiu i twórczości już od 
czasów studenckich, kiedy w 1978 roku 
poznałem Agnieszkę, przyszłą małżon-
kę, Węgierkę. W ten sposób komunika-
cja i relacje między obu narodami stały 
się jednym z najważniejszych aspektów 
mojego życia (...) W 1979 roku w Ostrzy-
homiu otrzymałem od nieznajomej 
osoby plik zdjęć, przedstawiających 
grupę Polaków przebywających na 
Węgrzech podczas wojny. Osoba ta po-
darowała mi swoje archiwa, ponieważ 
dowiedziała się, że jestem Polakiem. 
Wyraziła prośbę, ażebym wykorzystał 
te fotografie w dobrym celu. Spełniłem 
jej życzenie dopiero wtedy, kiedy lata 
później wraz z Krystyną i Grzegorzem 
Łubczykami przystąpiliśmy do spisy-
wania i zbierania dokumentacji, w tym 
obszernego zbioru fotografii, dotyczą-
cego tych wydarzeń. W wyniku naszej 
współpracy, badań i poszukiwań po-
wstały cztery tomy albumu „PAMIĘĆ. 
Polscy uchodźcy na Węgrzech 1939–
1946 / EMLÉKEZÉS. Lengyel menekül-

tek Magyarországon 1939–1946” (wyd. 
RYTM 2009, 2012, 2015, 2019), de facto 
to czterotomowa ilustrowana historia 
wojennego uchodźstwa polskiego na 
Węgrzech.

Cykl „Rozmówki polsko-węgierskie” 
zrobił wrażenie na uczestnikach jego 
pierwszego publicznego pokazu w War-
szawie. Byłem, widziałem, potwierdzam! 
Pod wrażeniem był też, co ważne, pro-
motor Krzysztofa prof. Lech Majewski, 
który w ładnie zaaranżowanej sali wy-
stawowej Instytutu Liszta-Węgierskie-
go Centrum Kultury zobaczył ją pierw-
szy raz w skali 1 : 1.

Zamiast jednak te unikatowe plakaty 
szczegółowo opisywać, lepiej na nie 
popatrzeć i pokontemplować... gdyż, 
o ile mi wiadomo, ta wystawa niebawem 
będzie miała swoją węgierską premierę 
w Instytucie Polskim w Budapeszcie.

Grzegorz  Łubczyk

Krzysztof Ducki urodził się w 1957 roku 

w Warszawie. W Budapeszcie mieszka od 

1982 roku – musiał bowiem opuścić Polskę 

po wprowadzeniu przez komunistyczny rząd 

stanu wojennego. Absolwent Państwowego 

Liceum Sztuk Plastycznych oraz Akademii 

Sztuk Pięknych w Warszawie (pracę 

dyplomową poświęcił ilustracji 

i projektowaniu książki) to znany twórca 

plakatów, książek, czołówek filmowych, 

a także scenografii do produkcji 

telewizyjnych i teatralnych.

Od 1987 roku jest członkiem-założycielem 

grupy DOPP (Krzysztof Ducki–István Orosz–

Sándor Pinczehelyi–Péter Pócs). Jest także 

prezesem Węgierskiego Towarzystwa 

Plakatu (MPT) oraz wykładowcą na Wydziale 

Grafiki Katedry Komunikacji Wizualnej 

Budapeszteńskiego Uniwersytetu 

Metropolitan. Wielokrotnie nagradzany 

w konkursie na Najlepszy Plakat Roku i na 

Biennale Węgierskiej Grafiki Użytkowej. 

Został również odznaczony między innymi 

Krzyżem Kawalerskim Orderu Zasługi 

Rzeczypospolitej Polskiej, medalem „Pro 

Memoria” oraz odznaką „Zasłużony dla 

Kultury Polskiej”.
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Inspiracją wystawy „Żywe obrazy, czyli igraszki z polskim malarstwem”, pokazywanej od 
20 stycznia 2022 r. dzięki uprzejmości Instytutu Polskiego w Budapeszcie, było polskie 
malarstwo XIX i XX w. Grupa polonijnych uczniów, rodziców i nauczycieli ze Szkoły 
Polskiej przy Ambasadzie RP w Budapeszcie podjęła się trudnego zadania i wtopiła się 
w role chłopów, bohaterów narodowych, dzieci czy też muz z obrazów takich artystów 
jak Chełmoński, Wyspiański, Malczewski, Makowski i wielu innych. Uczestnicy projektu 
nie tylko ożywili kilkanaście dzieł sztuki znanych polskich mistrzów, ale także podjęli się 
ich współczesnej interpretacji. Interpretacji odważnej, czasem zabawnej. Asumptem do 
stworzenia własnych interpretacji była krytyka współczesnego konsumpcjonizmu i chęć 
pokazania, w zabawny sposób, jego oblicza.

Żywe obrazy to znana już w XVIII w. pa-
rateatralna gra salonowa, która uroz-
maicała bale kostiumowe. Szerszą 
popularność zdobyły w XIX w. kiedy to 
trafiły na deski teatrów, uświetniały pa-
rady czy festyny. Co ciekawe, na począt-
ku nie sięgano po malarski pierwowzór, 
lecz inspiracją była literatura piękna. 
Żywym obrazom towarzyszył podkład 
muzyczny

Żywe obrazy zostały uwiecznione fle-
szem przez utalentowaną węgierską 
fotografkę Szilvię Csoma. Dzięki umie-
jętnej grze cieniem i kolorem w fotogra-

fiach żywych obrazów, widz przenoszo-
ny jest płynnie do czasów przeszłych, 
a prezentowane postacie trącą nutką 
tajemniczości. Fotografie nie są wierną 
kopią obrazów. Wyróżnia je zachowanie 
autentyzmu modeli i widoczny w inter-
pretacjach dystans do pierwowzoru.

Wystawa jest efektem szerszego pro-
jektu zainicjowanego i zrealizowanego 
przez Fundację Rodzice Szkole Polskiej, 
a współfinansowanego przez Fundację 
Pomoc Polakom na Wschodzie oraz Sa-
morząd Narodowości Polskiej II Dzielni-
cy Budapesztu. Wystawa ma nie tylko 

walory edukacyjne. Rolą eksopozycji 
jest także zachęcenie widza do zabawy 
ze sztuką i wyrażenia indywidualnych 
obserwacji współczesnego świata po-
przez sztukę. Czy twórcy żywych obra-
zów „igrają tylko z malarstwem”? Prze-
konajcie się Państwo sami.

Wystawę można oglądać do końca lute-
go 2022 roku od poniedziałku do piątku 
w godzinach 9.00-17.00 w Instytucie Pol-
skim w Budapeszcie. Serdecznie zapra-
szam!

Izabela Kisłow-Bisztrai
 kurator wystawy

ŻYWE OBRAZY
czyli igraszki z polskim malarstwem

wernisaż w Instytucie polskim w Budapeszcie źródło: Fundacja Rodzice Szkole Polskiej
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Skąd pomysł na tę wystawę?

Jestem ogromną zwolenniczką eduka-
cji przez zabawę. Dlatego bardzo zale-
żało mi na tym, aby „zarazić” najmłod-
sze pokolenie Polonii węgierskiej, ale 
także to nieco starsze, historią polskiej 
sztuki, polskiego malarstwa. Projekt 
ten to inicjatywa oddolna. Sam pomysł 
„żywych obrazów” nie jest jednak nowy, 
pochodzi z XVIII wieku.

Ta wystawa to kolejny wspaniały po-
mysł, który udało Ci się zrealizować 
wraz z Polską Szkołą przy Ambasa-
dzie RP. Nie tak dawno wydaliście 
dwa przewodniki po Polsce i po Wę-
grzech napisane  wspólnie przez 
uczniów i ich rodziców. Teraz ta wy-
stawa. Pozwól, że zapytam, czy masz 
jakieś wcześniejsze doświadczenie 
w animacji kultury i w pracy z dziećmi 
i młodzieżą?

Zawodowo nie jestem związana z kul-
turą ani z pracą z młodzieżą. Uwielbiam 
historię sztuki i podróżowanie. Dzielę 
się tym z innymi, ponieważ uważam, że 
jest to potrzebne. Daję przykład moim 
dzieciom, jak ciekawie spędzać czas. 
Zależy mi na tym, aby miały ciekawe ży-
cie polonijne. Aktywność w środowisku 
polonijnym traktuję trochę jako służbę 
na rzecz Polonii, to świetna okazja na 
angażowanie w pracę społeczną naj-
młodszego pokolenia. Daje mi to też 
ogromną satysfakcję.

Jak wyglądała współpraca przy tym 
projekcie z Instytutem Polskim w Bu-
dapeszcie?

Całość projektu została zrealizowana 
przez Fundację Rodzice Szkole Polskiej 
i przy wsparciu sponsorów, tj. Fundacji 
Pomoc Polakom na Wschodzie oraz Sa-
morządu Narodowości Polskiej II Dziel-
nicy Budapesztu. Będąc jednocześnie 
pomysłodawczynią i kuratorką uczest-
niczyłam w powstawaniu tej wystawy 
na wszystkich etapach. Gdy mieliśmy 
wykonane piękne zdjęcia, zwróciliśmy 
się do Instytutu Polskiego z prośbą 
o możliwość zaprezentowania wystawy 
po raz pierwszy właśnie u nich. Chcie-
liśmy pokazać ją szerszej publiczności 
i w ten sposób zachęcić ludzi do zaba-
wy ze sztuką. I zostaliśmy bardzo ser-
decznie przyjęci. Instytut pomógł nam 
w instalacji tej sporej jakby nie było wy-

stawy, w organizacji wernisażu i promo-
cji w węgierskiej prasie i telewizji, za co 
jesteśmy im bardzo wdzięczni.

Projekt, którego efektem końcowym 
jest wystawa, rozpoczął się we wrze-
śniu 2021 roku od zorganizowania 
warsztatów na temat historii polskiej 
sztuki w Szkole Polskiej przy Amba-
sadzie w Budapeszcie. Uczestniczyła 
w nich grupa około 30 osób, dzieci, ich 
rodziców, nauczycieli. To były trzygo-
dzinne zajęcia.

A kto prowadził te warsztaty?

Warsztaty przeprowadziła pani Patry-
cja Rup, kuratorka wielu wystaw, także 
polskich na Węgrzech.

Wiem, że w czasie przygotowania 
do wystawy, kilka osób nie mogło 
uczestniczyć w niej osobiście, gdyż 
z powodu koronawirusa było na kwa-
rantannie. Jak w ogóle pandemia 
wpłynęła na wasz projekt, chyba nie-
źle utrudniła Wam zadanie?

Nie, generalnie nie było większych pro-
blemów z realizacją projektu. Bardzo 
się jednak baliśmy, czy wystawa dojdzie 
do skutku. Mieliśmy obawy, czy znów 
nie zostanie wprowadzony lockdown 
i czy uda  nam się pokazać publicz-
ności owoc naszej ciężkiej pracy. Po-
wiem szczerze, że podczas realizacji 
tego projektu mieliśmy bardzo wiele 
szczęścia. Przy wyszukiwaniu kostiu-
mów, przy doborze uczestników, którzy 
współpracowali ze sobą w fantastycz-
nej atmosferze, wreszcie przy doborze 
fotografki.

No właśnie. Moje następne pytanie 
dotyczy fotografki. Jak ją znaleźli-
ście i jakimi kryteriami kierowaliście 
się przy poszukiwaniach?

Polecono nam kilku dobrych fotogra-
fów węgierskich; Sylwii Csomy – na-
szej fotografki – nie było jeszcze na tej 
liście. Szczerze? Nie spodobały mi się 
ich prace, były depresyjne, zbyt „arty-
styczne i dramatyczne”. Przy wyborze 
fotografa kierowałam się tylko i wyłącz-
nie jego portfolio. Zdjęcia Sylwii od razu 
wpadły mi w oko. One odpowiadały nam 
atmosferą, jakością i stylem. Mąż Sylwii 
jest Polakiem, ale nie to miało wpływ na 
decyzję o jej wyborze. Zadecydowała 

jakość jej prac.  Zadecydowało to, że 
potrafi grać cieniem; ważne były barwy 
i ręcznie malowane tła jakich używa, do-
stępność jej studia oraz to, że specjali-
zuje się w fotografii dziecięcej i fotogra-
fii fine art. Sylwia pracuje z dziećmi i to 
bardzo ułatwiło nam później pracę nad 
naszym projektem.

Kto wykonywał Wam makijaże?

Makijaże wykonywałam ja lub sami 
uczestnicy projektu. Nie mieliśmy środ-
ków, aby zatrudnić profesjonalną maki-
jażystkę.

To ty jesteś taka wielofunkcyjna?

Tak, trochę taki człowiek renesansu, 
byłam od wszystkiego (śmiech). Po pro-
stu zaopatrzyliśmy się w kosmetyki i te 
makijaże robiłam sama. Byłam też asy-
stentką fotografki, bo byłoby jej ciężko 
„ogarnąć” tak dużą grupę osób w poje-
dynkę. Mieliśmy sesję zdjęciową, która 

Szilvia csoma i Izabela kisłow-Bistrai podczas wernisażu 
źródło: Fundacja Rodzice Szkole Polskiej

TROCHĘ TAKI CZŁOWIEK RENESANSU
Z Izabelą Kisłow-Bisztrai, kuratorką wystawy „Żywe obrazy,             
czyli igraszki z polskim malarstwem” rozmawia Marzena Jagielska
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trwała dwa dni. To było nie lada wyzwa-
nie, ba, to było chyba najtrudniejsze za-
danie – ustalić terminy dla 30 osób, tak 
aby wszystkim pasowały.

No właśnie. Kiedy odbywały się 
zdjęcia? W weekendy, czy po pracy 
w środku tygodnia?

To były soboty. Ustaliliśmy dwa week-
endy z panią fotograf i następnie zgra-
liśmy terminy wszystkich modeli. Każdy 
umówiony był na konkretną godzinę. 
Przychodził, przebierał się, potem ma-
kijaż, sesja i wychodził. Zresztą bardzo 
zadowolony. Wszyscy nie mogli pojawić 
się w tym samym czasie. Był to trochę 
taki wyścig z czasem i z... pandemią. 
Baliśmy się, że ktoś może się rozchoro-
wać. I wszystko musiało być dopięte na 
ostatni guzik przed sesją. Nie mogło być 
tak, że jest sesja zdjęciowa, a my nagle 
nie mamy jakiegoś rekwizytu. Wszyst-
kie rekwizyty zostały dostarczone do 
pani Sylwii wcześniej. – sesja się powta-
rzała. To były różne, czasem duże rekwi-
zyty np. beczka, ogromne balony, z któ-
rych, jak na złość, cały czas uchodził hel 
(śmiech).

A skąd wzięliście rekwizyty, z wypo-
życzalni teatralnej? Widziałam na 
wystawie, że i zbroja Sobieskiego 
była potrzebna...

Oj, z wielu różnych miejsc. Na przykład 
za wypożyczenie zbroi dziękujemy bar-
dzo Grupie Rekonstrukcji Historycznej 
Legionu Wysockiego na Węgrzech. 

Beczkę widniejącą na obrazie Malczew-
skiego „Zatruta studnia” wypożyczyli-
śmy z jednej z piwnic winnych w Buda-
foku (XXII dzielnica Budapesztu). Stroi 
ludowych użyczyła nam pani Katarzyna 
Balogh, prowadząca zespół Polonez, 
a część kostiumów w ogóle uszyliśmy 
sami.

Czy osoba, która miała być sportre-
towana sama decydowała, w co się 
ubierze, czy miała odgórne polecenia 
od organizatorki, czyli od Ciebie?

Mieliśmy swoją zamkniętą grupę na 
FB, na której wszyscy próbowaliśmy 
wspólnie znaleźć dla nas kostiumy. Nie 
było tak, że każdy dbał tylko o siebie. 
Naprawdę współpraca była cudowna, 
zaangażowali się wszyscy uczestnicy. 
Wiążą się z tym różne śmieszne aneg-
doty. Na przykład nie mogliśmy nigdzie 
znaleźć takiego ogromnego kołnierza, 
imitującego skórę zwierzęcą. Jedna 
z koleżanek po prostu zaczepiła na uli-
cy bardzo elegancką panią, która miała 
coś takiego na sobie i zapytała ją, czy 
nie mogłaby nam go wypożyczyć. I pro-
szę sobie wyobrazić, że pani nam go po-
życzyła! Panią tę nazywamy od tej chwili 
naszą „dobrodziejką”.

O który obraz chodziło? Tamary Łem-
pickiej?

Nie, o obraz Bolesława Cybisa „Portret 
kobiety w kapeluszu”. Taki przepiękny 
kołnierz jest już dzisiaj nie do zdobycia, 
ale nam się to udało.

A czy ta pani była też na otwarciu wy-
stawy?

Na wernisażu chyba nie, ale oczywiście 
została zaproszona i wiem, że wybiera 
się na wystawę w nieco późniejszym 
terminie. Na marginesie, między kole-
żanką i panią „dobrodziejką” podobno 
nawiązała się jakaś przyjaźń (śmiech). 
Wracając do pytania, stroje zdobywali-
śmy wspólnie, ale ostatecznie ja je mu-
siałam zaakceptować. Przyznam się, że 
miałam spore wymagania odnośnie do 
kostiumów i nie ustępowałam. Bardzo 
dbaliśmy także o to, aby rekwizyty zo-
stały bardzo dokładnie dobrane. Prze-
mierzyliśmy kilometry w poszukiwaniu 
kostiumów, odwiedziliśmy kilka sklepów 
z używaną odzieżą, nie mieliśmy bo-
wiem środków, aby stroje po prostu wy-
pożyczyć. Przeszperaliśmy także szafy 
naszych babć i dziadków.

A jak to było z tymi rekwizytami 
współczesnymi, które pojawiły się 
jako element dodany na zdjęciach: 
słuchawki, konsola do gry. Na jakiej 

zasadzie je dobieraliście: do cha-
rakteru portretowanej osoby, czy do 
kompozycji obrazu?

I tak, i tak. Pomysł czasami pojawiał się 
w trakcie realizacji projektu. Czasami 
osobowość modela przemawiała za 
danym rekwizytem, a czasem musiał 
on współgrać z symboliką oryginalne-
go obrazu. Jak można zauważyć, nie 
wszystkie obrazy mają tą drugą wersję, 
bo po prostu nie robiliśmy niczego na 
siłę. Tam, gdzie wydawało się nam, że 
mamy dobry pomysł na dodanie współ-
czesnego elementu, to go uwzględniali-
śmy.

A jak było z doborem modeli i obra-
zów. Najpierw wybieraliście modeli, 
a później do nich obraz, czy na od-
wrót?

Najpierw poznaliśmy modeli, którzy 
zgłosili się do nas sami. Przy wyborze 
obrazów kierowaliśmy się zasadą, że 
musiało istnieć minimalne podobień-
stwo między modelem a sportretowaną 
postacią z oryginału, inaczej po prostu 
efekt byłby kiepski. Znając uczestników 
staraliśmy się dobrać pod ich kątem 
pewien jeden typ obrazu. Postawiliśmy 
na polskie malarstwo portretowe. Na 
początku mieliśmy śmiały pomysł, aby 
ożywić polskie malarstwo historycz-
ne, batalistyczne, ale nasze „zapędy” 
musiały oczywiście ulec korekcie ze 
względu na skromny budżet projektu. 
Ożywienie np. „Bitwy pod Grunwaldem” 
Matejki byłoby raczej trudne w realizacji 
(śmiech). Zdecydowaliśmy się na malar-
stwo portretowe i jak się okazało, był to 
strzał w dziesiątkę. Na szczęście znam 
wszystkich uczestników projektu, więc 
mogłam zaproponować im obrazy nie 
tylko ze względu na ich wyraźne podo-
bieństwo do pierwowzoru, czasami bo-
wiem o doborze zadecydował charak-
ter, osobowość modeli.

A czy był ktoś, kto się nie zgodził 
z zaproponowaną mu rolą; powie-
dział, nie, ja tą osobą nie chcę być?

Były to rzadkie przypadki. Miałam dużo 
wątpliwości wysyłając uczestnikom 
projektu moje propozycje obrazów. Nie 
chciałam nikogo urazić, ale jednak za-
leżało mi na tym, by projekt miał także 
artystyczny wymiar, a nasze wybory 
były ciekawe i odważne. I wydarzyło się 
coś, czego w ogóle się nie spodziewa-
łam – projekt miał również terapeutycz-
ny charakter. Zauważyłam bowiem, że 
ludzie nie lubią się fotografować, mają 
bardzo krytyczny stosunek wobec sie-
bie, zastrzeżenia do swojego wyglądu, 
nieuzasadnione kompleksy. Z czasem 
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otwierali się jednak bardzo na moje 
propozycje. Myślę, że projekt napraw-
dę pomógł kilku osobom otworzyć się 
i nabrać dystansu do siebie. Ale rzeczy-
wiście były takie sytuacje, że z obawa-
mi wysyłałam uczestnikom odważną 
czasem propozycję obrazu, np. chłopki 
z obrazu Chełmońskiego „Babie lato”. 
Zresztą sama nie zdecydowałam się 
na ten obraz (śmiech). Okazuje się, że 
pragniemy prezentować się w lepszym 
świetle. Większość z nas chce być kró-
lami, arystokratami, damami.

A tu propozycja roli chłopki czy chło-
pa? (śmiech)

Tak. Generalnie jednak grupa się 
świetnie sprawdziła, ludzie byli bardzo 
otwarci i dawali się przekonać. Była 
jedna osoba, która bardzo nie lubi się 
fotografować. Nigdy nie pozwala na 
umieszczanie swego wizerunku w me-
diach społecznościowych i wyobraź 
sobie, że po rozmowie w cztery oczy, 
udało mi się ją przekonać do projektu. 
Umówiliśmy się, że sama zdecyduje, czy 
jej zdjęcie ujrzy światło dzienne, czy nie. 
Zaufała mi. Słowa oczywiście dotrzy-
małam. A zdjęcie wyszło genialne. To 
jedno z moich ulubionych. Jeżeli ktoś 
nie życzył sobie, aby jego portret został 
pokazany na wystawie, była możliwość 
wycofania się także na ostatnim etapie 
projektu. Wielkie brawa dla nauczycieli 
ze Szkoły Polskiej przy Ambasadzie, 
którzy będąc przecież osobami publicz-
nymi w środowisku polonijnym, zaak-
ceptowali bardzo ciekawe pierwowzory 
oraz stworzyli bardzo odważne i zabaw-
ne ich aranżacje.

To widzę, Izo, że tutaj wykazałaś się 
wieloma talentami, nie tylko organi-
zacyjnymi, znajomością sztuki, ale 
także ludzkich charakterów i psycho-
logii.

Z każdym trzeba było postępować bar-
dzo delikatnie, prowadzić indywidualne 
rozmowy, przekonywać w razie potrze-
by. Na przykład osoba, która nie pali i nie 
znosi papierosów, dała się przekonać, 
że fajka w jej ustach, w tym projekcie, 
nie jest czymś złym. Było trochę takich 
sytuacji. Ale jak widać grupa spisała się 

na medal. Byłam czasem bardzo zasko-
czona, że ludzie z bardzo krytycznym 
stosunkiem wobec siebie, bardzo się 
otworzyli.

Na ile fotografka mogła ingerować 
w kompozycję? Czy raczej miała 
wszystko ustawione i jej zadaniem 
było tylko zrobić zdjęcie?

Tak jak wspomniałam, stroje i rekwizy-
ty leżały po naszej stronie, my byliśmy 
odpowiedzialni za ich dobór. Oczywi-
ście pani fotograf nam pomagała, gdyż 
ma profesjonalne studio, a w nim duży 
zasób przepięknych tkanin, ręcznie 
malowanych teł, a także rekwizytów. Za 
dobranie tła, za oświetlenie, odpowied-
nie kadrowanie modeli odpowiedzialna 
była właśnie fotografka.

Pierwowzorem był obraz. Nie chcieliśmy 
go kopiować, ale musieliśmy zachować 
ustawienie postaci, kierunek spojrzenia 
postaci. To na pewno wyznaczało pew-
ne granice fotografce. Pomimo to, mia-
ła możliwość przemycić kilka swoich 
pomysłów, wykazać się umiejętnością 
„gry cieniem” i wykorzystać swój talent 
podczas obróbki zdjęć. Wiem, że bardzo 
zależało jej na tym, by efekty jej pracy 
postrzegane były jako autorskie foto-
grafie, a nie jako kolejne reprodukcje ob-
razów. Nie narzucaliśmy, w jaki sposób 
powinna robić zdjęcia. Sama formuła 
projektu, czyli ożywianie obrazów, na 
pewno ją jednak nieco ograniczała.

Po zakończeniu tego projektu wszy-
scy uczestnicy są pewnie bardzo zży-
ci z tymi wybranymi działami sztuki?

Mam taką nadzieję. Taki był cel tego 
projektu, aby właśnie poprzez zabawę 
węgierska Polonia, szczególnie ta naj-
młodsza, dowiedziała się czegoś nowe-
go na temat polskiego malarstwa. Efekt 
dodany to także promocja polskiego 
malarstwa wśród naszych węgierskich 
przyjaciół. Widziałam, że w trakcie re-
alizacji „żywych obrazów” uczestnicy 
zaczynali się interesować na przykład 
tym, dlaczego Wyspiański malował tylko 
pastelami, dlaczego Witkacy na każdym 
obrazie umieszczał „dziwne” adnotacje. 
To było też przedmiotem warsztatów, 
w których uczestniczyliśmy w pierwszej 
fazie przygotowań. Naszym celem było 
zachęcenie ludzi do dalszej przygody 
z polskim malarstwem,  zachęcenie 
ich do odwiedzenia muzeów, gdzie pre-
zentowane są oryginały „naszych” ob-
razów. Zresztą ja z moją rodziną już to 

zrobiliśmy i byliśmy ostatnio w Muzeum 
Narodowym w Warszawie. Widzę efekty 
projektu choćby po moich dzieciach. 
Kiedy dzieci zobaczyły oryginały, to aż 
piszczały z wrażenia - były bardzo pod-
ekscytowane, dumne i szczęśliwe. To, że 
udało nam się z dziećmi spędzić w mu-
zeum kilka godzin najlepiej pokazuje, że 
było warto podjąć się realizacji niniej-
szego projektu.

Tak, ważna jest nie tylko wiedza, ale 
też emocjonalny związek między 
dziełem sztuki a odbiorcą.

Dokładnie, obrazy na pewno zapamię-
tają.

Ja już od kilku znajomych, którzy brali 
w tym projekcie udział, wiedziałam, 
co się święci, ale jak zobaczyłam wy-
stawę na własne oczy, to przerosła 
moje wyobrażenia. Byłam zachwyco-
na! Trochę się czułam, jak krakowiacy, 
którzy przyszli do kościoła Mariac-
kiego zobaczyć Ołtarz Wita Stwosza, 
a w przedstawianych rzeźbach roz-
poznawali swoich znajomych z ulicy 
czy sąsiadów.

Dlatego bardzo nam zależało na tym, 
aby wystawa doszła do skutku i moż-
na było oglądać efekt naszej kilkumie-
sięcznej pracy właśnie na sali wystawo-
wej, a nie tylko online.

Jakie macie dalsze plany z tą wysta-
wą?

Chcielibyśmy ją pokazać w innych miej-
scach na Węgrzech. Mamy już kilka 
zgłoszeń od strony węgierskiej, która 
chciałaby wypożyczyć tę wystawę. 
Oczywiście chcielibyśmy pokazać ją 
także w Polsce i nad tym obecnie także 
pracujemy.

Czyli wszystkie osoby zaintereso-
wane zorganizowaniem tej wystawy 
u siebie mogą się zgłaszać do Fun-
dacji Rodzice Szkole Polskiej, działa-
jącej przy Szkole Polskiej przy Amba-
sadzie RP w Budapeszcie?

Tak. Można kontaktować się z nami 
pod adresem lengyelalapitvany@
gmail.com.  Jedyne ograniczenie to po-
wierzchnia wystawowa, bo są to zdjęcia 
sporych rozmiarów i jest ich dużo, ale 
oczywiście nie wykluczamy podziału 
wystawy i pokazania tylko części prac.

Dziękuję za rozmowę.

Wystawę można oglądać do końca lutego br. 
od poniedziałku do piątku w godzinach 9.00-
17.00 w Instytucie Polskim w Budapeszcie 
Serdecznie zapraszam!
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Projekt finansowany ze środków Kancelarii Prezesa Rady Ministrów 
RP w ramach konkursu Polonia i Polacy za Granicą 2021

Model: Adam Bisztrai;
fotograf: Szilvia Csoma
reprodukcja: Stanisław Wyspiański „Chło-
piec z pistoletami”, 1902 r.,
źródło: Muzeum Narodowe, Poznań

„Chłopiec z pistoletami” Stanisława Wy-
spiańskiego to obraz pełen napięcia, 
niepokoju. Widz nie wie, na co patrzy 
dziecko, jednak jego niemalże czerwone 
oczy, skulona sylwetka i karykaturalnie 
szczupłe dłonie złożone w nienatural-
ny sposób nie pozostawiają złudzenia, 
iż dziecko boi się, widzi przerażającą 
scenę lub jest o krok przed podjęciem 
trudnej decyzji. Uwagę widza przykuwa 
spojrzenie i trzy niedbale rozrzucone 
pistolety.

Spojrzenie chłopca Wyspiańskiego 
w niebanalny sposób oddał uczeń klasy 
7 Szkoły Polskiej przy Ambasadzie RP – 
Adam Bisztrai. Tu nie było kilku podejść 
do zdjęcia. Półmrok w studio, korekta 
ułożenia dłoni i sylwetki przez panią fo-
tograf oraz czuwającą nad wszystkim 
mamę, pomogły w powstaniu tej przej-
mującej fotografii. Nie do przecenienia 
pozostają kolorystyka fotografii, gra 
cieniem, które są zasługą fotografki, 
a także starannie dobrane rekwizyty 
i kostium, o które postarali się rodzice 
Adama. Kto wie, czy Adam nie oddał na-
wet dobitniej i w bardziej dramatyczny 
sposób sytuacji, którą starał się zobra-
zować Wyspiański.

Świetna jest także współczesna inter-
pretacja bohatera żywych obrazów. 
Świat gier komputerowych i „zamknięte-
go” nie tylko w słuchawkach, ale przede 
wszystkim w sobie gracza zdecydowa-
nie oddaje nastrój, który uchwycił na 
swoim obrazie Wyspiański. Podobnie 
jak na oryginale, tak i we współczesnej 
interpretacji nie wiemy, co dzieje się 
w głowie dziecka. Wiemy jednak na 
pewno, że tu i tam aż kipi od adrenaliny!

Izabela Kisłow-Bisztrai
 kurator wystawy
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Z HISTORII WOJENNEGO UCHODŹSTWA POLSKIEGO NA WĘGRZECH (1)

historia

pamiĘĆ i ŚwiaDkOwie
Losy polsko-węgierskiego braterstwa obfitują w niezwykle przyjazne wobec siebie 
zachowania i postawy. Na ile znam historię europejskiego kontynentu trudno innym 
królestwom-narodom-państwom porównać się z nami pod tym względem. Na tej mapie 
„przychodzenia sobie z pomocą” lata II wojny światowej zajmują miejsce szczególne, 
w moim przekonaniu, najważniejsze, co spróbuję uzasadnić właśnie rozpoczynanym 
cyklem publikacji. W pracy historyka i wojennego dokumentalisty zawsze nadzwyczaj 
pomocne są pisemne i ustne relacje świadków i uczestników tych wydarzeń, 
przekazywane dziejopisom, hostoriografom i reporterom.

Świadectwa przeszłości

Tego rodzaju świadectw obecności 
dziesiątek tysięcy Polaków na węgier-
skiej ziemi w latach ostatniej wojny 
i o opiece nad nimi węgierskiej elity 
politycznej i społecznej oraz zwykłych 
Madziarów mamy wyjątkowo dużo. 
Gdy w 1999 roku w Warszawie, stara-
niem Federacji Stowarzyszeń Polsko 
-Węgierskich RP, a pod redakcją jego 
prezesa Jana Stolarskiego, ukazały się 
„Wspomnienia polskich uchodźców na 
Węgrzech w latach 1939–1945”, znawca 
problemu historyk Andrzej Przwoźnik 
m.in. napisał:

(...) to dzieło nie ma odpowiednika w pol-
skiej memuarystyce lat drugiej wojny 
światowej. Ten jedyny w swoim rodzaju 
zbiór niepowtarzalnych, bardzo czę-
sto nieznanych materiałów, pokazu-
jących życie społeczne i polityczne 
polskich uchodźców na Węgrzech, od-
krywa mało znany powszechnie frag-
ment w dziejach naszego uchodźstwa 
wojennego. Zamieszczone w pięciu 
rozdziałach świadectwa pamiętnikar-
skie (...) malują obraz społeczeństwa 
węgierskiego od najwyższych władz 
po prostego człowieka. Dodajmy, obraz 
pozytywny, w wielu przypadkach pełen 
wysoce humanitarnych i przyjaznych 
postaw ludzkich, zwykłej ludzkiej ser-

deczności, nie spotykanej nawet wśród 
»swoich«. Z kart kolejnych wspomnień, 
opisujących trudy wojennej tułaczki Po-
laków, ich oczekiwania i tęsknoty za do-
mem, przebija wdzięczność i szacunek 
dla braci Węgrów, za to wszystko, czego 
Polacy doznali w latach wielkiej próby, 
jaką dla obu narodów była wojna.

Ta unikatowa publikacja rok później, tj. 
w 2000 roku, staraniem ówczesnego 
kierownictwa Ambasady RP w Buda-
peszcie, ukazała się w języku węgier-
skim w wydawnictwie Széphálom 
Könyvműhely jako „MENEKÜLT-RAP-
SZÓDIA. Lengyelek Magyarországon, 
1939–1945. Emlékiratok a bujdosás éve-
iből” pod redakcją Erzsébet Szenyán. Ta 
wybitna tłumaczka zachęciła do pracy 
przekładowej grono aż osiemnastu ko-
leżanek i kolegów po fachu, by ta gru-
ba księga ukazała się w ekspresowym 
tempie, bo w kilka zaledwie miesięcy, 
i niejako zamknęła bogaty w rozmaite 
wydarzenia patriotyczno-kulturalne 
Jubileusz 60-lecia Wojennego Uchodź-
stwa Polskiego na Węgrzech.

Przypomnijmy: Jubileusz 60-lecia Wo-
jennego Uchodźstwa Polskiego na 
Węgrzech zorganizowany w 1999 roku 
przez polską placówkę dyplomatyczną 
we współpracy i z aktywnym udziałem 
polonijnych stowarzyszeń i samorzą-

dów w 15 miejscowościach Węgier pod 
hasłem „PAMIĘTAMY i DZIĘKUJEMY”, 
trwał do 2000 roku z udziałem prezy-
dentów, premierów, szefów dyploma-
cji i delegacji parlamentarnych obu 
naszych krajów. Uroczystościom tym 
patronowały postaci Henryka Sławika 
i Józsefa Antalla seniora, których posta-
wa i czyny są doskonale znane czytelni-
kom „Polonii Węgierskiej”.

Nie kto inny, tylko Henryk Sławik, jako 
prezes Komitetu Obywatelskiego dla 
Spraw Opieki nad Polskimi Uchodźcami 
na Węgrzech w wywiadzie dla „Wieści 
Polskich” z 12 maja 1943 r. , głównej ga-
zecie naszych uchodźców, powiedział 
m.in.:

Gdy stopy nasze dotkną świętej ziemi 
rodzinnej, wtedy wielu z nas popatrzy 
wstecz na gościnną ziemię węgierską, 
która przygarnęła nas tak serdecznie 
i żywiła przez tyle lat. Zrozumieliśmy 
wtedy, ze nie była to ziemia obca, ale 
ziemia naszych wiernych przyjaciół, 
którzy w złych i ciężkich godzinach nie 
wyparli się nas i z całą odwagą, godną 
tego szlachetnego narodu, pomagali 
nam przebyć najtrudniejszy odcinek 
tułaczki duchowej i fizycznej. Każda 
warstwa tego narodu, wielcy i mali byli 
nam druhami w nieszczęściu (...) Nie za-
pomnijmy o nich nigdy!

Niniejszym artykułem inaugurujemy cykl artykułów poświęconych 
polskiemu uchodźstwu na Węgrzech wierząc, że pamięć o udzielonej 

przez Węgrów pomocy powinna być przekazywana wśród Polaków 
z pokolenia na pokolenie, gdyż jak napisał Grzegorz Łubczyk „Pamięć, 

dobra o kimś pamięć, to szlachetny rodzaj podziękowania i wdzięczności”.                              
Pamiętamy i dziękujemy!

grzegorz łubczyk: absolwent uw, dziennikarz, ambasador rp na węgrzech (1997–2001), autor 10 książek i 6 filmów 
dok. oraz kilku wystaw o tematyce polsko-węgierskiej, od 20 lat czołowy popularyzator fenomenu wojennego 

uchodźstwa polskiego na węgrzech oraz dokonań h. sławika i j. antalla sen., inicjator i koordynator budowy 
pomników ww. postaci w warszawie (2016) i budapeszcie (2017). odzn. krzyżem średnim z gwiazdą orderu 

zasługi rw, honorowy obywatel vámosmikola.
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Trwałe zobowiązanie

To sławikowe przesłanie to wciąż ak-
tualne nasze, Polaków, zobowiązanie. 
Pamięć, dobra o kimś pamięć, to szla-
chetny rodzaj podziękowania i wdzięcz-
ności. Jakże więc nie pamiętać i nie 
przekazywać wchodzącym w życie po-
koleniom, że po militarnej napaści hitle-
rowskich Niemiec na Rzeczpospolitą          
1 września 1939 roku i 17 dni poźniej, po 
wbitym naszej Ojczyźnie nożu w plecy 
przez wojska Stalina, nie kto inny tylko 
Węgrzy przed dziesiątkami tysiący na-
szych rodaków, żołnierzami i cywilami 
– niczym zbawcze ramiona – otworzyli 
granicę swego państwa i otoczyli opie-
ką! W tragicznym wrześniu 1939 roku 
nikt nie zachował się wobec nas, Po-
laków, równie przyzwoicie! Czy wolno 
zapomnieć, że ówczesny sojusznik poli-
tyczny Berlina decyzją Rady Stanu z re-
gentem Miklósem Horthym i premierem 
Pálem Telekim uniemożliwili Niemcom 
zaatakowanie Polski od południa, że 
umożliwili – udając niewiedzę – przerzu-
cenie ponad 30 tysięcy polskich żołnie-
rzy i oficerów z terytorium Węgier do 
tworzonej przez generała Władysława 
Sikorskiego we Francji naszej nowej 
armii, za co między innymi w marcu          
1944 roku Hitler ukarał ich niemiecką 
okupacją.

W podtrzymywanie pamięci - podzię-
kowania Węgrom wpisują się m.in. dwie 
książki Franciszka Budzińskiego o pol-
skiej szkole w Balatonboglárze, Mie-
czysława Ostoi-Mitkiewicza „Wojna jest 
grzechem”, moje dwie pozycje, poświę-
cone prezesowi Komitetu Obywatel-
skiego, a ostatnio także jego biografia, 
autorstwa Tadeusza Kurpierza, czy też 
„Duchowni w życiu uchodźstwa polskie-
go na Węgrzech 1939–1945”, będąca 
pokłosiem sesji popularno-naukowej 
zorganizowanej w budapeszteńskim 
Domu Polskim przez Stowarzyszenie 
Katolików Polskich na Węgrzech pw. św. 
Wojciecha i Polską Parafię Personalną 
w Budapeszcie. Ten sam cel przyświe-
cał m.in. takim filmom dokumentalnym 
jak: „Henryk Sławik. Polski Walenberg” 
Marka Maldisa i Grzegorza Łubczyka 
oraz trzem moim: „Węgierskie serce”, 
„Anioły Karola Malczyka” i „Życie na 
krawędzi. Henryk Sławik-József Antall 
sen.”. Przesłanie Sławika w sensie do-
słownym otworzyło, opartą w znacznej 
części na relacjach świadków wojen-
nych wydarzeń, 4-tomową „PAMIĘĆ / 
EMLÉKEZÉS. Polscy uchodźcy na Wę-
grzech 1939–1946 / Lengyel menekül-
tek Magyarországon 1939–1946” autor-
stwa Krystyny i Grzegorza Łubczyków 
w znakomitym opracowaniu graficznym 
Krzysztofa Duckiego.

W nurt upamiętnienia wpisały się też 
wystawy m.in. krakowskich boglár-
czyków o ich szkole nad Balatonem, 
o uchodźstwie Tadeusza Selbiraka, 
o roli duchownych w życiu uchodźstwa 
ze zbioru zdjęć Józsefa Antalla „Bogu 
– Ojczyźnie – Bliźniemu” w opracowa-
niu Krzysztofa Duckiego, Tadeusza 
Kaczora i moim. I choć rok 2014 był 
Rokiem Henryka Sławika na Śląsku, to 
podczas licznych imprez, konferencji, 
konkursów czy uroczystości patrio-
tyczno-kościelnych postać wielkiego 
„Sprawiedliwego” przedstawiana była 
na tle uchodźstwa polskiego w cza-
sie II wojny światowej i we współpra-
cy Sławika z Józsefem Antallem sen. 
Podobnie było 24 września 2014 roku 
podczas uroczystych sesji Senatu RP 
i Zgromadzenia Krajowego Węgier, gdy 
senatorowie i posłowie obu krajów w 70. 
rocznicę męczeńskiej śmierci Sławika 
i w 40. rocznicę śmierci w zapomnieniu 
Antalla sen. przyjęły uchwałę tej samej 
treści, honorującą postawę bohaterów 
i ich czyny w czasie wojny. Wdzięczność 
Węgrom za ich postawę wobec Pola-
ków w dobie światowego upadku wszel-
kich wartości zainspirowała inicjatorów 
i twórców pomników H. Sławika i J. An-
talla sen. w Katowicach (2015), w War-
szawie (2016) i Budapeszcie (2017) oraz 
Pála Telekiego w Krakowie i Szegedzie 

Ostatnie zdjęcie przed pożegnaniem z polską granicą (1939), Fot.: zbiór G. Łubczyk
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(2021), jak też w latach wcześniejszych 
tablic pamiątkowych w Krakowie, War-
szawie i w wielu miastach Węgier, które 
w szczególny sposób roztoczyły opiekę 
nad naszymi rodakami.

Jak można sądzić z tego dość boga-
tego, ale nie pełnego spisu przedsię-
wzięć, wiedza o fenomenie wojennego 
uchodźstwa polskiego na Węgrzech 
wśród ogółu Polaków powinna być po-
wszechna. Tak jednak nie jest. I dlatego 
przesłanie – zobowiązanie - apel Hen-
ryka Sławika z maja 1943 roku nie stra-
ciło na aktualności. Jako osoba, która 
od wielu lat stara się żyć tymi sprawa-
mi, cieszę się, że Redaktor Naczelna 
„Polonii Węgierskiej” udostępnia łamy 
powtórce z historii tego niezwykłego 
okresu w dziejach stosunków polsko-
-węgierskich.

Na własne oczy

Relacje świadków i uczestników wy-
darzeń wzbogacają każdą opowieść. 
Nade wszystko ją uwiarygodniają, 
choć prawdą jest, że te same sytuacje, 
widziane przez więcej niż para oczu, 
różnią się szczegółami. Są jednak bez-
cenne dla historyka lub dokumentali-
sty pracującego nad opisem jakiegoś 
okresu. W przypadku pobytu Polaków 
w Królestwie Węgier, bo tak brzmia-
ła wówczas oficjalna nazwa państwa 
węgierskiego, jesteśmy w tym szczę-
śliwym położeniu, że – o czym powyżej 
napisał Andrzej Przewoźnik – obrodziło 
pamiętnikarzami. Jednocześnie ci „wę-
gierscy” świadkowie bardziej i znacznie 
lepiej od uchodźców z innych krajów 
zadbali, by pamięć o pomocy i opiece 
Węgrów nad nimi przetrwała.

A oto z jaką mocą potrafią przemawiać 
do wyobraźni te pojedyńcze, pozornie 
mało ważne świadectwa-relacje, które 
po ich złożeniu – niczym drobne frag-
menty mozaiki – tworzą panoramiczny, 
wielki obraz, barwną i prawdziwą histo-
rię wojennego uchodźstwa polskiego 
na Węgrzech. Kilka przykładów:

* * *

Można napisać, że po przekroczeniu 
węgierskiej granicy Polacy byli ciepło 
witani przez mieszkańców, których 
spotykali w drodze do wyznaczonych 
miejsc zakwaterowania. Ale jakże ina-
czej brzmi relacja świadka, w tym przy-
padku Tadeusza Selbiraka, który z troj-
giem starszego rodzeństwa i rodzicami, 
ojcem Janem, zawodowym chorążym 
i matką Emilią, już 17 września późnym 
wieczorem przekroczyli węgierską gra-
nicę:

Po dniach grozy nagle znaleźliśmy 
się w innym świecie. Otoczyli nas wę-
gierscy żołnierze, cywile, uspokajali, 
życzliwie się do nas uśmiechali. Nigdy 
też nie zapomnę tego, co działo się na 
trasie przejazdu do Mosonmogyaróvár, 
gdzie nas skierowano. Byłem dzieckiem 
i choć upłynęło 70 lat, tamte obrazy ze 
stacji kolejowych widzę jak dziś: kwiaty, 
kosze z owocami, różne wypieki, słody-
cze dla dzieci, a wino dla dorosłych i ta 
serdeczność, ta serdeczność....

* * *

Można napisać, że w tych pierwszych 
dniach pobytu na nie swojej ziemi Po-
lacy byli zaskoczeni przejawami współ-
czucia, życzliwości i gościnności. Jed-
nak klimat takich zachowań Węgrów 
wobec uchodźców poczujemy dopiero 
po wysłuchaniu jednej z relacji świad-

ka – Tadeusza Peretjatkowicza, który 
z rodzicami Tadeuszem i Marią oraz 
bratem Janem, z pierwszego dnia po-
bytu na Węgrzech:

Byłem dzieckiem, ale jak dziś pamiętam 
pierwszy przejaw węgierskiej gościn-
ności i to już kilka godzin po przekrocze-
niu węgierskiej granicy. W miasteczku, 
w którym się zatrzymaliśmy, do nasze-
go samochodu podjechał na wózku 
inwalidzkim jakiś Węgier i wskazując 
na nas, dzieci, coś mówił, czego nie ro-
zumieliśmy. Po chwili zjawił się pewien 
Żyd, znający polski, i powiedział, że ten 
inwalida, miejscowy krawiec, zaprasza 
nas do siebie, a jeśli nam się spodoba to 
możemy u niego zostać do końca wojny! 
Zanocowaliśmy u niego. Mieszkał w nie-
dużym domu z dwoma pokojami, które 
chciał nam oddać, a sam z żoną prze-
nieść się do kuchni. Z trudem go prze-
konaliśmy, że w sześć osób zmieścimy 
się w jednym. Mimo nadzwyczajnej go-
ścinności gospodarzy po paru dniach 
pobytu jako internowani ruszyliśmy 
z naszymi żołnierzami dalej. Podobną 
propozycję zamieszkania na dłużej 
rodzice otrzymali podczas postoju ko-
lumny od węgierskiego lekarza. Było to 
niedaleko Kassa (Koszyce). Znów po-
dziękowaliśmy, bo przemieszczaliśmy 
się do obozu dla internowanych w Hida-
snémeti, gdzie przebywaliśmy do mar-
ca 1940 roku.

* * *

Można napisać, co jest prawdą, że przy-
jęcie i rozlokowanie dziesiątek tysięcy 
uchodźców wojskowych i cywilnych, jak 
się okazało, niemal w 250 miejscowo-
ściach było ogromnym wyzwaniem dla 
władz centralnych, a jeszcze większym 
dla gospodarzy miasteczek i wsi. Decy-
zja o otwarciu granicy przed Polakami 
zapadła właściwie z dnia na dzień. Nie 
było więc czasu na przygotowania tej 
ogromnej logistycznej operacji. Np. we 
wsi Vámosmikola nad Ipolyem niespo-
dziewanych przybyszów rozlokowano 
w akurat pustych koszarach straży 
granicznej, w których wcześniej stacjo-
nowało około stu osób. A tymczasem 
25 września 1939 roku dach nad głową 
znalazło w nich prawie pięćset osób 
(!), w większości żołnierzy, a wśród nich 
dwustu podkomendnych płk. Stanisła-
wa Maczka, dowódcy słynnej 10. Bry-
gady Kawalerii Zmotoryzowanej. Zrozu-
miałe, że nim sytuację z wyżywieniem 
opanowano, węgierskie kierownictwo 
obozu w pierwszych tygodniach moc-
no głowiło się jak temu zaradzić. Gdy 
pewnego dnia informacje te dotarły do 
mieszkańców wsi..., ale najlepiej niech 
o tym opowie świadek i uczestniczka 
wydarzeń, mieszkanka Vámosmikoli, 
Olexa Józsefné:

Obóz uchodźców cywilnych w Ebed. Jak sobie 
pościelesz… (1939), Fot.: zbiór G. Łubczyk
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Tego wieczora gospodynie piekły ko-
łacze, placki i chleby, zarzynały gęsi, 
trzęsły śliwki w sadach i następnego 
dnia dostarczyły to wszystko do obozu. 
Polacy już nie głodowali, a kierownictwu 
obozu skończyły się kłopoty z aprowiza-
cją. Obudziły się też władze gminy. Naj-
zamożniejszy gospodarz Ferenc Szabó 
jeszcze tego samego dnia zawiózł pięć 
kwintali bielutkiej pszennej mąki i jed-
nego tucznika do koszar. Za jego przy-
kładem poszli inni gospodarze. Gmina 
zadecydowała, że pomoc dla obozu 
trzeba realizować stopniowo, a nie na 
raz. Uchwalono też dobrowolne datki 
od każdej rodziny – 5 pengő – na orga-
nizację zaopatrzenia obozu, z przezna-
czeniem na zakup soli, cukru i innych 
produktów.

Moja babcia tego wieczora zagniotła 
ciasto na dwa chleby, które upieczono 
w miejscowej piekarni następnego dnia. 
Tak też zrobiła babcia mojej przyjaciółki 
i obie zadowolone zaniosłyśmy te dary 
uchodźcom. Te dwie dobre, stare ko-
biety kazały nam wdrapać się na śliwy 
w sadzie i strząsnąć ze dwa kosze tych 
owoców; i znów powędrowaliśmy z nimi 
do obozu Polaków.

* * *

Można napisać, co również jest prawdą, 
że wciąż trwająca nie tylko na kontynen-
cie europejskim wojna, w tym konieczne 
transporty produktów rolnych do Nie-
miec, spowodowały poważne problemy 
zaopatrzeniowe na Węgrzech. Ale czy 

nie lepiej tę sytuację oddaje relacja 
świadka, w tym przypadku Tadeusza 
Kostarczyka, który wówczas jako mały 
chłopiec z mamą Marią, starszą siostrą 
Janiną i krewną Zofią Okólską wraz z in-
nymi uchodźcami, był zakwaterowany 
w pałacyku hrabiego Alberta Appon-
nyiego w Gyöngyösapáti:

Przez dziurę w ogrodzeniu z moją sio-
strą Janiną raz w tygodniu, regularnie, 
przynosiliśmy litrowy dzban mleka, 
dwa-trzy razy w miesiącu po kilka jajek 
i inne produkty. W latach 1942–1944, 
gdy na Węgrzech zaczęło brakować 
żywności, było to dla nas wielką pomo-
cą. A wszystko otrzymywaliśmy za dar-
mo od członków rodzin czterech braci 
Gyarmati: Dénesa, Kálmana, László 
i Ferenca, których oddzielne domostwa 
ze sobą sąsiadowały. Za ich wyjątkową 
życzliwość i wsparcie choć częściowo 
rewanżowaliśmy się odzieżą, dostar-
czaną co jakiś czas do obozu przez Wę-
gierski lub Międzynarodowy Czerwony 
Krzyż. Poza tym, na ile potrafiliśmy, na 
tyle pomagaliśmy im w pracach polo-
wych. Znajomość zawarta z tą rodziną 
w maju 1941 roku szybko przerodziła się 
w przyjaźń. Największa jednak zażyłość 
połączyła nas z »wujkiem« László, jego 
żoną Teréz i ich dziećmi. Irén (13 lat), Laci 
(11) i Feri (9) to byli kompani naszych za-
baw. Z członkami tej rodziny utrzymu-
jemy do dziś kontakty – powiedział mi 
w 2012 roku pan Tadeusz.

* * *

Można napisać, że bardzo wiele rodzin, 
w miejscowościach, w których przeby-
wali nasi uchodźcy często zapraszało 
Polaków do swych domów. I czym cha-
ta bogata gościli ich. Ma więc swoje 
uzasadnienie powstałe wówczas po-
wiedzenie: „Każdy Węgier ma swojego 
Polaka”. Nic jednak nie zastąpi wspo-
mnienia uczestnika-świadka takich wi-
zyt. Zdzisław Kawa-Kawczyński, 14-letni 
w 1939 roku Zdzisio:

Mieszkańcy Mosonmagyaróvar bardzo 
się nami opiekowali. Często przycho-
dzili do hotelu »Fekete Sás« (Czarny 
Orzeł), który został zamieniony w obóz 
oficerski i zapraszali do siebie w odwie-
dziny. Wtedy zrodziło się powiedzenie: 
»Każdy Węgier ma swojego Polaka«. Ja 
też z moim opiekunem, panem plutono-
wym – nazwiska, niestety, nie pamiętam 
– miałem szczęście udać się w gościnę 
do jednej rodziny, która znała słowac-
ki. Po smacznym posiłku zamieniłem 
się w modela. Ich syn, János, student 
Akademii Sztuk Pieknych koniecznie 
chciał mieć w swoich zbiorach portret 
polskiego żołnierza. Pewnie i na nim ro-
bił wrażenie widok dorosłego dziecka, 
które chodzi w mundurze. Ten portret to 
szczególna dla mnie pamiątka z wizyty 
u prawdziwych przyjaciół.

W rozmowie ze mną w 2014 roku pan 
Zdzisław często powtarzał: „Węgrzy 
byli dla nas jak bracia”.

Grzegorz Łubczyk

Vámosmikola. Jedna z grup w obozie internowanych wojskowych (1939), Fot.: zbiór G. Łubczyk
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sport

4 lutego odsłonięto tablicę upamiętniającą pierwszy międzynarodowy mecz reprezentacji 
Polski i jej trenera Imre Pozsonyiego. W uroczystościach udział wziął m.in. Stefan Majewski, 
dyrektor sportowy Cracovii, Tamás Deutsch, prezes MTK i Jenő Sipos, rzecznik MLSZ. 
Odczytany został też list Cezarego Kuleszy, prezesa PZPN.  Pamiątkowa tablica znajduje się 
dokładnie w tym samym miejscu, w którym 100 lat temu odbył się historyczny pojedynek. 
Choć pierwszy stadion, uległ zniszczeniu podczas II wojny światowej, dziś stoi tu Nowy 
Stadion im. Nándora Hidegkutiego, przy którym wciąż działa słynny klub sportowy MTK 
Budapest.

Poniżej publikujemy przemówienie powitalne wygłoszone przez inicjatora wmurowania 
tablicy Miklósa Mitrovitsa, polonisty, historyka i wielkiego miłośnika piłki nożnej.

Szanowny panie Przewodniczący!
Szanowny panie Dyrektorze!
Drodzy polscy przyjaciele!
Drodzy przedstawiciele MTK!

18 grudnia 2021 roku, dokładnie 100 lat 
po tym, jak w tym miejscu, na starym 
stadionie MTK reprezentacja Polski 
w piłce nożnej rozegrała swój pierwszy 
międzynarodowy mecz przeciwko re-
prezentacji Węgier. Dla Polaków to waż-
ne wydarzenie historyczne. Jednocze-
śnie jest ono istotne również dla nas, 
Węgrów, gdyż narodową jedenastkę 
polską trenował węgierski mistrz, Imre 
Pozsonyi. A wszystko to nie było przy-
padkiem.

Początki polskiego futbolu, podobnie 
jak i węgierskiego, sięgają końca XIX 
wieku, z tą jednak różnicą, że Polacy 
mogli rozpocząć normalne życie spor-
towe 20 lat później niż Węgrzy – po pro-
klamacji niepodległej Polski w 1918 i po 
zwycięskim zakończeniu wiosną 1920 
wojny z bolszewicką Rosją.

W roku 1921 węgierski, austriacki i czeski 
futbol („środkowoeuropejski styl gry”, 
tzw. szkoła dunajska) należał do świato-
wej czołówki. Dlatego też kierownictwo 
rodzącego się właśnie polskiego spor-
tu wybierało trenerów w pierwszym rzę-
dzie z tego regionu.

Dlatego też Imre Pozsonyi znalazł się 
w Krakowie na początku 1921 roku. I to 
za pośrednictwem Tibora Fischera, by-
łego mistrza świata w zapasach wagi 
ciężkiej. Fischer był zawodnikiem MTK 

tak samo jak Pozsonyi, a na dodatek 
obaj studiowali architekturę. Fischera 
znał ówczesny prezes Cracovii, Edward 
Cetnarowski, a tamten polecił mu Po-
zsonyiego.

Dlaczego właśnie jego? Pozsonyi uro-
dził się w 1882 roku w Kisbér. Ze strony 
matki był prawnukiem Mórica Fischera, 
założyciela fabryki porcelany w Herend. 
Dzieciństwo spędził już w Budapesz-
cie, więc mógł podjąć się aktywnej roli 
w tworzeniu węgierskiego futbolu. 11 
kwietnia 1901 r. Pozsonyi zagrał w pierw-
szym międzynarodowym meczu wę-
gierskiej reprezentacji narodowej 
przeciwko angielskiemu Richmond, jak 
również 12 października 1902 r. w Wied-
niu, w pierwszym oficjalnym meczu 
z Austrią. Początkowo grał w Węgier-
skim Związku Pływackim i w Újpesti Fo-
otball Club. W 1902 roku przeniósł się do 
klubu MTK, gdzie dwa lata później, już 
jako kapitan drużyny, mógł świętować 
pierwsze mistrzostwo w historii klubu. 
Pozsonyi był jednym z najlepszych po-
mocników swoich czasów, uważanym 
za niezwykle inteligentnego gracza, 
przypisuje mu się wprowadzenie szkoc-
kiego stylu krótkich podań.

Pomimo tego w 1906 roku nagle prze-
rwał karierę piłkarza i wybrał archi-
tekturę. W Stanach Zjednoczonych 
uzyskał dyplom mistrzowski, a po po-
wrocie osiadł w mieście Kaposvár. Tutaj, 
w stolicy komitatu Somogy, według jego 
planów wybudowano między innymi 
sanatorium i kino. Nie porzucił jednak 
również boiska piłkarskiego — zaanga-

żował się w lokalne życie sportowe jako 
piłkarz, trener i sędzia.

Po wybuchu I wojny światowej został 
powołany do wojska. Walczył w obronie 
twierdzy Przemyśl w Galicji, a po kapitu-
lacji dostał się do niewoli rosyjskiej. Na 
Węgry wrócił w 1918 roku.

Jak już wspomniałem, do Krakowa 
przyjechał na początku 1921 roku. Pra-
ca węgierskiego trenera przyniosła 
doskonałe rezultaty. Cracovia wygrała 
13 z 14 meczów ligowych a w jednym 
zremisowała. W finale mistrzostw kraju 
Cracovia odniosła siedem zwycięstw 
i raz zremisowała, zdobywając pierw-
szy tytuł mistrza Polski z pięciopunkto-
wą przewagą nad Polonią Warszawa.

Pozsonyi zreformował krakowską piłkę 
nożną.

Stanisław Mielech, jeden z legendar-
nych graczy w początkach Cracovii, 
wspominał później węgierskiego mi-
strza, uważanego za współtwórcę 
„szkoły krakowskiej”: „Pozsonyi położył 
nacisk na kondycję fizyczną i na taktykę. 
[…] Był znakomitym gimnastykiem i teo-
retykiem, znawcą stylu szkockiego, któ-
rego zawiłość umiał bardzo przystępnie 
tłumaczyć. Robił to nie na boisku, lecz 
w kawiarni Jana Bisanza i jego synów. 
Maczając palce w piwie wykreślał nam 
na blacie stolika pozycje zawodników 
i wyjaśniał, jak w danej pozycji należy 
zagrać, jak się ustawić, jak uwolnić od 
przeciwnika itp. Była to wspaniała szko-
ła taktyki.”

  Pierwsza tablica uPamiętniająca

 POLSKO-WĘGIERSKIE 
KONTAKTY SPORTOWE
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Prawdziwą sensację Cracovia wywo-
łała w Budapeszcie wczesną jesienią 
1921 roku. Gra przeciwko dwóm najsil-
niejszym węgierskim drużynom (FTC, 
MTK), a w szczególności bezbramkowy 
remis z jednym z najlepszych europej-
skich zespołów tamtych czasów, MTK, 
był fantastycznym osiągnięciem. Dzię-
ki dobremu występowi Cracovii w Bu-
dapeszcie i osobie Imre Pozsonyiego 
Polska otrzymała zaproszenie od Wę-
gierskiego ZNP. Szef polskiego związ-
ku dał Pozsonyiemu pełną swobodę 
w doborze i przygotowaniu zawodników 
do spotkania. W wyjściowym składzie 
obok 7 zawodników Cracovii znalazło 
się 2 z Polonii Warszawa oraz po jed-
nym z Pogoni Lwów i z Warty Poznań.

Kibice węgierscy spodziewali się dobre-
go meczu i łatwego zwycięstwa, ale się 
zawiedli. Reprezentacja Węgier miała 
przewagę na boisku, ale nie potrafiła 
tego udowodnić bramkami. Polski bram-
karz, dziewiętnastoletni Jan Loth bronił 
będąc w świetnej formie i popisywał się 
wspaniałymi paradami. Jednogłośnie 
został wybrany przez prasę sportową 
najlepszym zawodnikiem spotkania, 
mimo że to Węgrzy wygrali mecz 1:0 
dzięki trafieniu Jenő Szabó. Wspania-
łym przykładem sportowej rywalizacji 
był moment, kiedy w 26 minucie na-
pastnik Kuchar mocnym strzałem trafił 
bramkarza Zsáka w głowę i ten na kilka 
minut stracił przytomność. Kuchar za-
miast wpakować piłkę do pustej bramki, 
pospieszył na ratunek leżącemu bram-
karzowi. A mógł to być pierwszy histo-
ryczny gol dla polskiej reprezentacji.

Na koniec Károly Fogl II — być może w re-
wanżu — nie wykorzystał karnego.

Imre Pozsonyi pozostał w Krakowie 
jeszcze przez rok. Następnie został 
trenerem FC Barcelony, z którą zdobył 
mistrzostwo Katalonii. Później, w la-
tach 1925–1932 pracował w Pradze, Za-
grzebiu, Újpeszcie i w MTK. W 1929 r. 
był trenerem US Fiumana, a w latach 
1930–1931 meksykańskiego Realu Club 
España, z którym zdobył mistrzostwo 
Meksyku. Pozsonyi zakończył karierę 
trenerską na ławce New York Hakoah 
w 1932 roku.

Kiedy zachorował na żółtą febrę, prasa 
doniosła o jego śmierci, a tymczasem 
Pozsonyi szczęśliwie wyzdrowiał. Imre 
Pozsonyi zmarł 2 października 1963 r. 
Jego prochy zostały złożone na cmen-
tarzu Farkasréti w Budapeszcie.

Był ważną postacią nie tylko dla Cra-
covii, ale także dla rozwoju polskiej piłki 
nożnej. Dzięki jego sukcesowi ponad 
czterdziestu węgierskich trenerów pra-
cowało dla polskich klubów i reprezen-
tacji narodowej!

Dziękuję wszystkim, którzy wsparli po-
wstanie i odsłonięcie tych tablic. O ile 
mi wiadomo, jest to pierwsze miejsce 
upamiętniające węgiersko–polskie — 
niezwykle bogate — relacje sportowe. 
Uważam za ważne pielęgnowanie także 
naszych tradycji sportowych, gdyż tylko 
dzięki znajomości przeszłości możemy 
budować pełną sukcesów przyszłość! 
Dziękuję za uwagę!

tłum. Sławek Zabagło

Reprezentacja Polski przed międzynarodowym 
debiutem. Stoją od lewej: Imre Pozsonyi  (trener, 

Cracovia), Wacław Kuchar (Pogoń Lwów), Edmund Szyc 
(dziennikarz), Marian Einbacher (Warta Poznań), prof. 

Jan Weyssenhoff (kierownik ekipy), Leon Sperling 
(Cracovia), Stefan Loth I (rezerwowy, Polonia 

Warszawa), Artur Marczewski (Polonia Warszawa), Jan 
Loth II (Polonia Warszawa), Stanisław Mielech 

(Cracovia), dr Edward Cetnarowski (prezes PZPN), 
prof. Wacław Bubulski, Józef Kałuża (Cracovia), 

Henryk Leser (dziennikarz), Ludwik Gintel (Cracovia); 
klęczą od lewej: Zdzisław Styczeń (Cracovia), Tadeusz 

Cikowski (Cracovia), Tadeusz Synowiec (kapitan 
drużyny, Cracovia). Foto: Budapeszt 18.12.1921, źródło: 

terazpasy.pl
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Február 4-én avatták fel a lengyel labdarúgó-válogatott első nemzetközi mérkőzésének, 
valamint edzőjük, Pozsonyi Imre emléktábláját. Az ünnepségen többek között Stefan 
Majewski, a Cracovia sportigazgatója, Deutsch Tamás, az MTK elnöke és Sipos Jenő, az 
MLSZ szóvivője is részt vett, valamint felolvasták Cezary Kulesza, a lengyel labdarúgó-
szövetség elnökének levelét. Az emléktábla pontosan azon a helyen található, ahol 100 
évvel ezelőtt a történelmi mérkőzésre sor került. Bár az első stadion a II. világháború során 
elpusztult, ma az Új Hidegkuti Nándor Stadion áll a helyén, melyben továbbra is ott működik 
a híres sportklub, az MTK Budapest.

Az alábbiakban Mitrovits Miklós, az emléktábla ötletadója, polonista, történész és 
a labdarúgás nagy szerelmese köszöntő beszédét közöljük.

Tisztelt Elnök Úr!
Tisztelt Sportigazgató Úr!
Kedves lengyelbarátok!
Kedves MTK-sok!

2021. december 18-án volt éppen 100 
esztendeje, hogy itt, ezen a helyen, 
a régi MTK Stadionban játszotta le 
első nemzetközi mérkőzését a lengyel 
labdarúgó-válogatott, történetesen 
a magyar válogatott ellen. A lengyelek 
számára fontos történelmi esemény ez. 
Ugyanakkor számunka is fontos, hiszen 
a lengyel nemzeti tizenegyet éppen egy 
magyar szakember, Pozsonyi Imre irá-
nyította. Mindez nem a véletlen műve 
volt.

A lengyel futball kezdetei a magyarhoz 
hasonlóan a 19. század végére nyúlnak 

vissza, ám a lengyel államiság hiánya 
miatt a lengyelek – a magyarokhoz ké-
pest – mintegy 20 évvel később tudták 
megkezdeni a normális sportéletünket, 
miután 1918-ban kikiáltották a független 
Lengyelországot és 1921 tavaszán le-
zárták a bolsevik Oroszországgal vívott 
győztes háborút.

1921-ben a magyar, az osztrák és a cseh 
futball – a „közép-európai játékstílus”, az 
ún. dunamenti iskola – a világ élvonalá-
ba tartozott. Éppen ezért a születőfél-
ben lévő lengyel sportélet vezetői első-
sorban e régióból választottak edzőket.

Pozsonyi Imre is ezért került 1921 ele-
jén Krakkóba. Mégpedig Fischer Tibor, 
a nehézsúlyú birkózás egykori világ-
bajnokának közvetítésével. Fischer 

éppúgy MTK-s volt, mint Pozsonyi, rá-
adásul mindketten építésznek tanul-
tak. Fischert ismerte a Cracovia akkori 
elnöke, Edward Cetnarowski, ő pedig 
Pozsonyit ajánlotta a figyelmébe.

Miért éppen őt? Pozsonyi 1882-ben szü-
letett Kisbéren. Anyai ágon Fischer Mór-
nak, a herendi porcelángyár alapítójá-
nak dédunokája volt. Gyerekkorát már 
Budapesten töltötte, így a magyar fut-
ball megteremtésében aktív szerepet 
vállalhatott. 1901. április 11-én Pozsonyi 
játszott a magyar válogatott első nem-
zetközi mérkőzésén az angol Richmond 
ellen, majd 1902. október 12-én Bécsben, 
az Ausztria elleni első hivatalos mérkő-
zésen is magára ölthette a magyar vá-
logatott mezét. Eleinte a Magyar Úszó 
Egyesületben és az Újpesti Football 

 A LENGYEL-MAGYAR SPORTKAPCSOLATOK

ELSŐ EMLÉKTÁBLÁJA

miklós mitrovits i stefan majewski, dyrektor sportowy klubu cracovia, 4 lutego 2022 budapeszt
mitrovits miklós és stefan majewski, a cracovia sportigazgatója, 2022. február 4., budapest fot. marzena jagielska
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Clubban játszott, majd 1902-ben átiga-
zolt az MTK-ba, ahol két évvel később, 
immár a csapat kapitányaként ünnepel-
hette a klub történetének első bajnoki 
címét. Pozsonyi korának egyik legjobb 
fedezete volt, rendkívül intelligens já-
tékosnak tartották, neki tulajdonították 
a skót rövid passzos stílus bevezetését.

Ennek ellenére 1906-ban hirtelen ab-
bahagyta játékospályafutását és az 
építészetet választotta. Az Egyesült 
Államokban szerzett mesterdiplomát, 
majd hazatérve Kaposváron telepedett 
le. A somogyi megyeszékhelyen többek 
kötött a tüdőszanatórium és a mozi is 
az ő tervei alapján épült. Ugyanakkor 
nem szakadt el a futballpályától sem: já-
tékosként, edzőként és játékvezetőként 
bekapcsolódott a helyi sportéletbe.

Az első világháború kitörése után behí-
vót kapott, a Przemyśl erőd védelmében 
harcolt Galíciában, majd a kapituláció 
után orosz fogságba került. 1918-ban 
tért vissza. 1921 elején került a már em-
lített módon Krakkóba. A magyar edző 
munkája rendkívül sikeres volt. A Craco-
via 14 kerületi bajnoki mérkőzéséből 13-
at megnyert, egyet pedig döntetlenre 
hozott. Az országos bajnokság döntő-
jében a Cracovia hét győzelmet és egy 
döntetlent ért el, így ötpontos előnnyel 
nyerte el az első lengyel bajnoki címet 
a Polonia Varsó előtt.

Pozsonyi megreformálta a krakkói fut-
ballt.

Stanisław Mielech, a Cracovia hőskor-
szakának egyik legendás játékosa ké-
sőbb így emlékezett a magyar mesterre, 
akit a „krakkói iskola” társalapítójának 
tartanak: „Pozsonyi nagy hangsúlyt he-
lyezett az erőnlétre és a taktikára. […] Ki-
váló edző és teoretikus volt, a skót stílus 
ismerője, aminek bonyolultságát képes 
volt nagyon egyszerűen elmagyarázni. 
Na, nem a pályán, hanem a Bizánc ká-
véházban. Ujjait sörbe mártva jelölte 
ki a játékosok helyzetét az asztallapon, 
hogy az adott pozícióban hogyan kell 
játszani, hogyan kell helyezkedni és ho-
gyan kell megszabadulni az ellenféltől. 
Ez egy fantasztikus taktikai iskola volt.”

1921 kora őszén igazi szenzációt oko-
zott a Cracovia Budapesten. Magyar-
ország két legerősebb csapata (FTC, 
MTK) ellen játszani és különösen a gól 
nélküli döntetlent elérni a kor egyik leg-
jobb európai csapata, az MTK ellen fan-
tasztikus teljesítmény volt.

A Cracovia jó budapesti szereplésének 
és Pozsonyi Imre személyének köszön-

hetően Lengyelország meghívót kapott 
a Magyar Labdarúgó Szövetségtől. 
A lengyel szövetség vezetője teljes 
szabadságot adott Pozsonyinak a já-
tékosok kiválasztásában és felkészíté-
sében a találkozóra. A kezdőcsapatban 
a 7 Cracovia-játékos mellett a Polonia 
Warszawa 2, valamint a Pogoń Lwów és 
a Warta Poznań 1-1 játékosa szerepelt.

A magyar szurkolók jó mérkőzésre és 
könnyű győzelemre számítottak, de 
csalódniuk kellett. A magyar válogatott 
a pályán fölényben volt, de gólokkal 
nem tudta ezt bizonyítani. A lengyel ka-
pus, a tizenkilenc éves Loth II. remek for-
mában védett és nagyszerű bravúrokat 
mutatott be. A sportsajtó egyhangúan 
őt választotta a mérkőzés legjobb játé-
kosának, annak ellenére, hogy a találko-
zót Szabó Jenő találatával 1:0-ra a ma-
gyarok nyerték.

A sportszerű küzdelemre kiváló példa, 
amikor a 26. percben Wacław Kuchar, 
a lengyelek támadója egy erőteljes 
lövéssel fejbe találta Zsák kapust, aki 
néhány percre eszméletét vesztette. 
Kuchar ahelyett, hogy az üres kapuba 
helyezte volna a labdát, a fekvő kapus 
megmentésére sietett. Ez lehetett vol-
na a lengyel válogatott első történelmi 
gólja. Végül Fogl II Károly – talán viszon-
zásul – kihagyott egy büntetőt.

Pozsonyi Imre még egy évig Krakkóban 
maradt. Ezt követően az FC Barcelona 
edzője lett, amellyel katalán bajnoki cí-

met szerzett. Később, 1925 és 1932 kö-
zött dolgozott Prágában, Zágrábban, Új-
pesten, valamint az MTK-nál. 1929-ben 
az US Fiumana, 1930-1931-ben pedig 
a mexikói Real Club España edzője volt, 
amellyel megnyerte a mexikói bajnok-
ságot. Pozsonyi 1932-ben a New York 
Hakoah kispadján fejezte be edzői pá-
lyafutását. Amikor elkapta a sárgalázat, 
a sajtó a haláláról számolt be, de köz-
ben Pozsonyi szerencsésen felépült.

Pozsonyi Imre 1963. október 2-án hunyt 
el. Hamvait a budapesti Farkasréti te-
metőben helyezték örök nyugalomra. 
Nemcsak a Cracovia, hanem a lengyel 
labdarúgás fejlődése szempontjából 
is fontos személyiség volt. Sikereinek 
köszönhetően több mint negyven ma-
gyar edző dolgozott lengyel kluboknál 
és a válogatottal!

Köszönöm mindenkinek, aki támogatta 
e táblák elkészülését és felavatását. 
Tudtommal ez az első emlékhely, amely 
a rendkívül gazdag magyar-lengyel 
sportkapcsolatokra emlékeztet. Fon-
tosnak tartom, hogy ápoljuk sportha-
gyományainkat is, hiszen csak a múlt 
ismeretével építhetünk sikeres jövőt!

Köszönöm a figyelmet!

tamás deutsch, prezes mtk budapest i stefan maciejwski, 
dyrektor klubu cracovia, 4 lutego 2022 

tamás, az mtk budapest elnöke és stefan majewski, a cracovia 
sportigazgatója, 2022., február 4. fot. mtk budapest
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ŻYJ Z PASJĄ

felieton

Wyobraź sobie, że ku Ziemi pędzi ko-
meta, i że nie ma przed nią ucieczki. 
Jest ogromna i nie ma zamiaru nas 
ominąć. Gdy uderzy w Ziemię, za oko-
ło 6 miesięcy (jakoś w środku lata), 
życie na naszej planecie przestanie 
istnieć – jeśli czegoś nie zrobimy, 
wszyscy zginiemy, jak nie przymie-
rzając dinozaury. Informację o kome-
cie przekazuje grupa badaczy – to 
poważni i poważani (przynajmniej 
w swoim środowisku) przedstawi-
ciele świata nauki. Ich obserwacje 
i przedstawiony czarny scenariusz 
przeanalizowały też oczywiście 
wszystkie znaczące instytuty ko-
smiczne przy największych uniwer-
sytetach świata i wszystkie niestety 
potwierdzają – zostało nam 6 mie-
sięcy do katastrofy. I co teraz? Jak 
myślisz, co zrobimy i czy w ogóle 
coś?

Bo zastanów się, czy wiadomość 
o końcu świata w ogóle przebije się 
przez inne „ważne” tematy? Czy osią-
gnie odpowiednią klikalność i przy-
ciągnie uwagę? Nie jest to w końcu 
zagadnienie przyjemne, ani łatwe, 
nie ma też za bardzo kolorowych 
zdjęć, filmików czy też innych „uatrak-
cyjniaczy” tematu. Nie mówią też 
o tym znani nam celebryci, ale grupa 
nikomu nieznanych, poważnych ludzi, 
którzy, nie ukrywajmy, nie są zbyt me-
dialni.

Czy świat, czy Ty, w ogóle w taką in-
formację uwierzysz – przecież życie 
wygląda tak samo, na niebie nic nie 
widać, żadne mityczne znaki końca 
świata nie nadeszły, zima jak zima, 
dzień jak co dzień. Poza tym, naukow-
cy też się mylą, lubią przesadzać 
i straszyć, czyż nie? Może i jest jakaś 
kometa, ale może wcale nie jest taka 

wielka? Może i uderzy, ale żeby od 
razu całą Ziemię i wszystkich ludzi 
miała unicestwić? A może uderzy 
z drugiej strony planety, więc mnie 
to nie dotyczy? E pani, czy ja wiem… 
Ja tam w żadną kometę nie wierzę. 
Pani może wierzyć, ale ja mam wol-
ną wolę i swoją opinię, nikt mi nie 
będzie mówił, co mam myśleć. Po 
prostu - nie patrz w górę i rób swoje.

A co zrobią rządzący? Zakładam, że 
oni przynajmniej uwierzą w twarde 
dane przedstawione przez tych, co 
wiedzą i jednak postanowią coś zro-
bić, żeby ocalić Ziemię. Ale czy na 
pewno? Czy akurat nie będą się szy-
kować do wyborów/reelekcji/drugiej 
kadencji i koniec świata będzie im 
bardzo nie na rękę? Jakby tak przy-
szedł za rok czy za dwa, to spoko, 
można by coś zrobić… teraz trochę 
nam wchodzi w paradę. Pytanie czy 
mocarstwa naszego świata będą po-
trafiły się zjednoczyć i zorganizować 
wspólną misję ratunkową, a możni 
i bogacze dorzucą się do wspólnej 
kasy i wyślą w kosmos super-bohate-
rów pozostawiam otwarte.

Można tak sobie dywagować i zga-
dywać i można sobie postawić wiele, 
wiele więcej pytań i chociaż sytuacja 
z kometą jest, całe szczęście, tylko 
wzięta z filmu Netflixa, pytania wyda-
ją mi się zasadne.

Od lat przecież naukowcy mówią 
o nadchodzącej katastrofie i na-
wołują nas oraz możnych i władnych 
tego świata do zmiany tego, jak ży-
jemy, w jaki sposób pozyskujemy 
energię i eksploatujemy ekosystemy. 
Jasne, katastrofa klimatyczna nie 
zderzenie z kometą, które skończy 
się jednym i definitywnym bum, ale 

jest to nie mniej przerażająca, a jed-
nocześnie bardzo realna wizja przy-
szłości. I chyba wszyscy wiemy, jak 
wyglądają reakcje na nawoływania 
płynące ze świata nauki. Ktoś tam nie 
wierzy w globalne ocieplenie, ktoś 
inny będzie ratował środowisko, ale 
za kilka lat jak już będzie miał czas 
i środki, ktoś jeszcze zarabia kokosy 
na pseudo przyjaznych środowisku 
działaniach, a wielu innych ktosiów 
myśli, że przecież jednostka nic nie 
może, więc on jednak nie będzie się 
w życiu ograniczał, bo żyje się raz. 
Podsumowując, mało się dzieje, 
żeby tej katastrofy jednak nie było.

Bardzo współczuję naukowcom 
w dzisiejszym świecie. No bo wy-
obraź sobie, że na każdym kroku mu-
sisz udowadniać, że się jednak znasz 
na tym, co robisz i mówisz! Mimo lat 
Twoich studiów, doświadczeń i osią-
ganych wyników w dziedzinie, którą 
oddychasz i żyjesz, zawsze znajdzie 
się jakiś ktoś, kto Ci powie, że on jed-
nak (mimo braku wiedzy), ma swoją 
opinię (bo przecież może) i żebyś nie 
ograniczał jego wolności swoimi „opi-
niami”. Cholery można dostać. A nasi 
biedni naukowcy mierzą się z tym 
bezustannie - czy chodzi o globalne 
ocieplenie czy szczepionki. Bardzo 
im współczuję i bardzo im jestem 
wdzięczna, że jednak z uporem ma-
niaka chcą nas nadal uczyć i na-
kłaniać do zmian, a w efekcie, może 
i ocalić.

Na zakończenie - polecam Ci film 
Netflixa „Nie patrz w górę”, ponoć 
komedia, ale jednak mało śmieszna. 
Ach, no i zachęcam do patrzenia jed-
nak w górę.

CZY PATRZYSZ
W GÓRĘ?

Emilia KovalcsiK
Life & Business CoaCh
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CZAS,
ŚWIĄTECZNY CZAS...

Jasełka w szkole polskiej przy ambasadzie rp

Atmosferę Świąt Bożego Narodze-
nia w naszej szkole czuć było już od 
dłuższego czasu za sprawą świą-
tecznych dekoracji i gorączkowych 
przygotowań do Jasełek.

Mimo ograniczeń spowodowanych 
pandemią znaleźliśmy „złoty śro-
dek” na wspólne przeżycie nastroju 
tych wyjątkowych świąt. Mając na 
uwadze bezpieczeństwo naszych 
uczniów, co za tym idzie ich rodzin, 
zwłaszcza najstarszych członków, 
z którymi z pewnością uczniowie 
mieli kontakt w czasie świąt, zdecy-
dowaliśmy, że tym razem nie będzie 
wspólnej, szkolnej wigilii… Uczniowie 
pozostali w swoich klasach.

W klimat świąt zostaliśmy wprowa-
dzeni przez uczniów klasy III i V SP, 

którzy pod kierunkiem naszej sio-
stry Weroniki przygotowali piękne 
jasełkowe przedstawienie. Gra akto-
rów, stroje i wyjątkowa scenografia 
trafiły do serc i umysłów wszystkich 
zebranych na sali zarówno uczniów, 
jak i nielicznych gości (ze względu 
na obowiązujące obostrzenia). Cie-
szymy się, że wśród gości znalazła 
się pani Marta Gedeon, małżonka 
pana ambasadora, która pogratu-
lowała wspaniałego występu akto-
rom, a wszystkie dzieci obdarowała 
wspaniałymi słodkimi prezentami.

Następnie rozpoczęły się właściwe 
przygotowania świąteczne. Ucznio-
wie w ramach klasowych warsztatów 
rękodzielniczych mieli możliwość 
przygotowania różnorodnych ozdób 
bożonarodzeniowych, zależnie od 

upodobania (bombek, stroików, cho-
inek, itp.), przygotowania kart świą-
tecznych i ćwiczenia formułowania 
pięknych życzeń.

Zajęcia przeplatane były opowie-
ściami o polskich tradycjach i śpie-
wem kolęd.

W świątecznych i radosnych nastro-
jach i... z przygotowanymi własno-
ręcznie prezentami dla najbliższych 
nasi uczniowie wkroczyli w czas 
Świąt Bożego Narodzenia.

Szkoła Polska  przy Ambasadzie RP
w Budapeszcie
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STOWARZYSZENIE ŚW. WOJCIECHA

kronika

17 grudnia 2021 roku w bułgarskim cen-
trum kultury w Budapeszcie odbyła się 
gala podczas której zostały wręczone 
tegoroczne nagrody premiera Węgier 
„Za zasługi na rzecz narodowości na 
Węgrzech”. Tegorocznym, polskim lau-
reatem nagrody zostało Stowarzysze-
nie Katolików Polskich na Węgrzech  
p.w. św. Wojciecha. Nagrody wręczał 
wicepremier Węgier Zsolt Semjén oraz 
sekretarz stanu d.s. stosunków z kościo-
łem i mniejszościami etnicznymi w Kan-
celarii Premiera Miklós Soltész.

W imieniu Stowarzyszenia nagrodę 
odebrała prezes Zdzisława Monika 

Molnárné Sagun, której towarzyszyła 
wiceprezes Katarzyna Takácsné Ka-
lińska i Ewa Nagy. Wśród oficjalnych 
gości polską narodowość reprezen-
towali: rzecznik narodowości polskiej 
w Zgromadzeniu Narodowym Węgier dr 
Rónayné Słaba Ewa, a w imieniu Ogól-
nokrajowego Samorządu Polskiego: dy-
rektor Biura Urzędu OSP dr Éva Tupcia 
oraz przewodniczący Komisji Kultury, 
Młodzieży i Sportu  Ogólnokrajowego 
Samorządu Polskiego Barna Forreiter.

Pragniemy podziękować wszystkim, 
którzy zaufali nam: samorządom i orga-
nizacjom społecznym oraz tym, dzięki 

którym nagrodę otrzymaliśmy, wszyst-
kim członkom pracującym na rzecz 
naszej organizacji. Za rok będziemy ob-
chodzić 30 – lecie powstania stowarzy-
szenia, dziękujemy członkom wszyst-
kich kadencji zarządów, duchowym 
opiekunom: księżom i siostrom zakon-
nym oraz braciom Węgrom.

Otwieramy się na nowe wezwania i za-
praszamy na organizowane przez nas 
wydarzenia w Nowym 2022 Roku!

Zarząd Stowarzyszenia
św. Wojciecha

„za zasługi na rzecz
narODOwOŚci na wĘgrzecH”

Nagroda

fot. archwum własne
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POLSKIE STOWARZYSZENIE KULTURALNE IM. BEMA

kronika

Jednym z głównych punktów progra-
mowych stowarzyszenia była i jest 
pielęgnacja polskiej kultury, języka oj-
czystego, zwyczajów i obchodów pol-
skich świąt. Spotkanie wigilijne, będące 
namiastką prawdziwie polskiej wigilii, 
cieszyły się od początku największą po-
pularnością, jak również wzbudzały naj-
więcej emocji – tęsknoty za domem, 
tęsknoty za Polską. I tak przez długie 
lata jako jedyna polska organizacja na 
Węgrzech staraliśmy się w Stowarzy-
szeniu im. J. Bema nawiązywać do tej 
tradycji tzn. spotkania całej dużej polo-
nijnej rodziny, aby złożyć sobie życzenia 
bożonarodzeniowe łamiąc się tradycyj-
nie opłatkiem, a zamiast 12 dań musiał 
nam wystarczyć kawałeczek śledzika 
i osobiście przez członków organizacji 
przygotowany prawdziwy polski bigos. 
Najważniejsza jednak w tym wszystkim 
była ta bardzo rodzinna polska atmos-
fera, którą my, to starsze pokolenie Po-
lonii węgierskiej, do dziś wspominam ze 
łzami w oczach.

Od tamtych czasów bardzo dużo się 
zmieniło. Powstały nowe organizacje, 
samorządy i kluby. Wszędzie zaczęły 
się odbywać spotkania bożonarodze-
niowe i noworoczne. Nie miały i nawet 
nie mogły mieć takiego samego cha-
rakteru jak kilkadziesiąt lat temu. A na 
dodatek od 2020 r. musimy zmagać się 
ze straszną pandemią koronawirusa, 
pociągającą za sobą mnóstwo rozma-
itych ograniczeń, lockdawnów i przy-
padków śmierci.

W tej przymusowej sytuacji trzeba było 
szukać nowych rozwiązań, aby całkowi-
cie nie zerwać z naszą narodową tra-
dycją. W ubiegłym roku zarząd Polskie-
go Stowarzyszenia Kulturalnego im.                   
J. Bema na Węgrzech wpadł na pomysł, 
by tradycyjne „wigilijne” spotkanie za-
stąpić Świąteczną Paczką Wigilijną dla 
Seniorów. I trafił w dziesiątkę. Po pierw-
sze okazało się, że na szczęście nasza 
grupa 75+ jest jeszcze całkiem duża, 
a ponadto wielu z nich przynajmniej 

w celu odebrania paczki z radością mo-
gła udać się do lokalu Stowarzyszenia, 
by jak sami mówili, spotkać się ze znajo-
mymi. Bo właśnie tych osobistych spo-
tkań z drugim człowiekiem najbardziej 
nam, często już ludziom samotnym, 
brakuje.

Podobnie jak w ubiegłym roku patronat 
nad „Paczką dla Seniora” sprawowała 
Ambasada RP w Budapeszcie i rzecz-
niczka narodowości polskiej w Węgier-
skim Parlamencie Ewa Rónay. Ponad 50 
paczek zostało sfinansowanych przez 
Stowarzyszenie Bema, przy wsparciu 
zarówno Stołecznego Samorządu Pol-

skiego oraz Samorządów Polskich V, X 
i XI dzielnicy.

Wszyscy seniorzy serdecznie dziękują 
za tak miłą niespodziankę zarządowi 
Stowarzyszenia: prezesowi Alfredowi 
Wtulichowi, zastępcy Piotrowi Bedyń-
skiemu i sekretarzowi Januszowi Ko-
walczykowi, którzy nie tylko powiada-
miali odbiorców,  dni od 17-20 grudnia 
dyżurowali w siedzibie „Bema” , ale rów-
nież w niektórych przypadkach sami 
osobiście dostarczali je adresatom.

Alicja Nagy

traDycja
„bemOwskiej” wigilii

Spotkanie opłatkowe w siedzibie „Bema” w 1998
Fot. ŹródŁo Głos Polonii grudzień 1998
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POLSKI OŚRODEK KULTURALNO – OŚWIATOWY

kronika

W tym roku 26 stycznia wypada 77. 
rocznica wyzwolenia obozu zagłady Au-
schwitz-Birkenu w których przebywali 
więźniowie z ponad 20 krajów, także 
Węgrzy, Polacy i Żydzi. Obok tej daty nie 
można przejść obojętnie i chociaż już 
wiele wiemy na temat obozów zagła-
dy, ciągle otwierają się nowe strony tej 
przerażającej karty historii.

Chyba niewielu z nas wie, że w Har-
mężach, zaledwie 6 kilometrów od Au-
schwitz-Birkenau, w podziemiach ko-
ścioła i klasztoru ojców Franciszkanów 
przy Centrum św. Maksymiliana mieści 
się wystawa zatytułowana „Klisze pa-
mięci. Labirynty”. Ekspozycję tworzą 
obrazy wywołane z pamięci Mariana 
Kołodzieja, który jako kilkunastoletni 
chłopiec trafił do Auschwitz z pierw-
szym transportem więźniów. Otrzy-
mał numer 432 i pięć lat wojny spędził 
w różnych obozach zagłady. Po wojnie 
Marian Kołodziej jako absolwent Aka-
demii Sztuk Pięknych był profesorem 
i scenografem. Współpracował ze zna-
nymi reżyserami polskimi. Przez 50 lat 
milczał na temat swojej obozowej prze-
szłości i dopiero po przeżytej, ciężkiej 

chorobie, w której doznał częściowego 
paraliżu rozpoczął rysowanie. Jak sam 
przyznał, było to obowiązkiem i spełnie-
niem przyrzeczenia danego kolegom: 
„To list starego człowieka do samego 
siebie sprzed 55 lat. Również hołd tym 
wszystkim, którzy spopieleli – odeszli”. 
Sam też mówił o wystawie: „To nie wy-
stawa – nie sztuka … a słowa zamknię-
te w rysunku. Sztuka jest bezradna 
wobec tego, co człowiek zgotował 
człowiekowi”.

W przeciągu 16 lat stworzył 260 kom-
pozycji ukazujących gehennę obozo-
wą i heroiczne zwycięstwo odniesione 
w obozie przez św. o. Maksymiliana 
Kolbego. Sam autor twierdził, że stał z o. 
Kolbe na jednym apelu.

8 stycznia obchodziliśmy 128. roczni-
cę urodzin św. Maksymiliana. W czasie 
Adwentu do naszego Kościoła Polskie-
go zostały wprowadzone relikwie św. 
Maksymiliana Kolbe przez o. dr Piotra 
Cuber OFM Conv, wieloletniego pro-
boszcza parafii w Harmężach, który 
osobiście współpracował z Marianem 
Kołodziejem w czasie powstawania 

wystawy. Dlatego Polski Ośrodek Kul-
turalno-Oświatowy wraz z Instytutem 
Polskim 10 grudnia 2021 roku pokazał 
w Domu Polskim wystawę „Klisze pa-
mięci. Labirynty” i zorganizował spotka-
nie z o. Piotrem Cuberem.

Ks. prof. Józef Tischner takimi słowami 
opisał swoje wrażenia z wystawy: „By-
łem parę razy w Oświęcimiu, ale nigdy 
nie zobaczyłem tam tego, co zobaczy-
łem na tej wystawie. Pytanie „Gdzie jest 
Bóg” wisi nad obrazami. Ale Boga nie 
ma tam, dokąd Go nie zaproszono. Na 
tym polega wielkość człowieka, że może 
Boga nie zapraszać w swój świat, może 
Go wypędzać ze swojego świata…, 
a z drugiej strony przecież był On jakoś 
obecny – poprzez ojca Kolbe.”

Wystawę można obejrzeć do końca 
lutego br. w siedzibie Polskiego Ośrod-
ka Kulturalno-Oświatowego. Do czasu 
trwania wystawy można również nabyć 
tu książkę autorstwa Haliny Słojew-
skiej-Kołodziej pt. „Twoja droga przez 
Labirynty Mariana Kołodzieja”.

Z. Monika Molnárné Sagun

„klisze pamiĘci. labirynty”
wystawa mariaNa kołodzieja

Fot.: Barbara Pál
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rOtmistrz witOlD pilecki 
odsłoNięcie pomNika w balatoNboglár

25 stycznia 2022 w Balatonboglár 
odsłonięto i poświęcono pomnik ku 
czci rotmistrza Witolda Pileckiego, 
symbolu wierności swojej ojczyźnie 
i walki z ustrojami totalitarnymi.

W uroczystości udział wzięli m.in. Adam 
Siwek, dyrektor Biura Upamiętniania 
Walki i Męczeństwa Instytutu Pamięci 
Narodowej, Jerzy Snopek, ambasador 
RP w Budapeszcie, Maria Felföldi, prze-
wodnicząca Ogólnokrajowego Samo-
rządu Narodowości Polskiej, Andrzej 
Kalinowski, konsul RP na Węgrzech, 
Tomasz Trzciński, attaché wojskowy 
Ambasady RP na Węgrzech, Csaba 
Hende, wicemarszałek węgierskiego 
parlamentu, były minister obrony, Or-
solya Pacsay-Tomassich, sekretarz 
stanu w Ministerstwie Spraw Zagra-
nicznych i Handlu Węgier, László Szöke, 
szef Biura ds. Międzynarodowych Urzę-
du Prezydenta Węgier, Karol Biernacki, 
konsul honorowy RP w Segedynie oraz 
władze miejskie z burmistrzem miasta 
Balatonboglár Miklósem Mészárosem 
na czele.

Przemówienia wygłosili Miklós 
Mészáros, Adam Siwek, Orsolya Pac-
say-Tomassich oraz ambasador Jerzy 

Snopek, który odczytał również listy 
szefowej Kancelarii Sejmu Agniesz-
ki Kaczmarskiej oraz prezes Zakładu 
Ubezpieczeń Społecznych Gertrudy 
Uścińskiej.

Autorem popiersia, które zostało usta-
wione przed budynkiem Domu Przyjaź-
ni Polsko-Węgierskiej – miejscem, w któ-
rym w czasie II wojny światowej działało 
jedyne w Europie liceum polskie - jest 
rzeźbiarz Michał Wiśnios, który stwo-
rzył także dwa inne pomniki powstałe 
z inicjatywy Ambasady RP w Budapesz-
cie: popiersie marszałka Józefa Piłsud-
skiego (Budapeszt, 2018) oraz tablicę 
pamiątkową ku czci Lecha Kaczyńskie-
go w Veszprém (2021).

Po uroczystym odsłonięciu i poświęce-
niu pomnika w asyście żołnierzy węgier-
skiego i polskiego wojska wieńce złożyli 
ze strony władz polskich i polonijnych: 
ambasador Jerzy Snopek (w imieniu 
Prezydenta RP Andrzeja Dudy), dyrek-
tor Biura Upamiętniania Walki i Mę-
czeństwa IPN Adam Siwek, delegacja 
Ambasady RP z ambasadorem Jerzy 
Snopkiem na czele, przewodnicząca 
Ogólnokrajowego Samorządu Polskie-
go na Węgrzech Maria Felföldi i szefo-

wa Stowarzyszenia Katolików Polskich 
na Węgrzech pod wezwaniem św. Woj-
ciecha Monika Molnár oraz przewod-
nicząca Samorządu Narodowości Pol-
skiej w III dzielnicy Budapesztu Korinna 
Wesołowski.

Ze strony władz węgierskich wieńce 
złożyli: przedstawiciele Ministerstwa 
Obrony Narodowej pułkownik Gábor 
Jelen i pułkownik Ferenc Papp, główny 
doradca wicepremiera Zsolta Semjéna 
Zoltán Csallóközi oraz burmistrz Bala-
tonboglár Miklós Mészáros, od którego 
uczestnicy wydarzenia otrzymali na 
pożegnanie egzemplarze miesięcznika 
historycznego „Rubicon” z artykułem 
ambasadora Jerzego Snopka „Bohater 
i męczennik – Witold Pilecki”.

Z inicjatywą upamiętnienia postaci 
rotmistrza Witolda Pileckiego wystąpił 
w 2019 roku ambasador Jerzy Snopek. 
Współfundatorami monumentu oprócz 
Ambasady RP były Instytut Pamięci 
Narodowej i samorząd miasta Balaton-
boglár.

Informacja pAmbasada RP                            
w Budapeszcie

fot.: żródło ambasada rp w budapeszcie
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30. FINAŁ WOŚP W BUDAPESZCIE

kronika

gramy razem
już czwarty rOk!
Biorąc pod uwagę, że Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy obchodziła właśnie swój 
30. jubileuszowy Finał nie jest to długa historia, ale cieszymy się, że od kiedy ruszyliśmy, 
gramy nieprzerwanie i mamy nadzieję, że tak już pozostanie. W ramach 30. Finału 
graliśmy dla zapewnienia najwyższych standardów diagnostyki i leczenia wzroku u dzieci.

Ze względu na pandemię podeszliśmy 
trochę inaczej do tematu. Zamiast jed-
nej imprezy na dużej sali spotykaliśmy 
się w bardziej kameralnym gronie w wie-
lu miejscach związanych z polską kultu-
rą – było nas słychać w obydwu polskich 
szkołach w Budapeszcie, na Kőbányi 
przed polskim kościołem, w siedzibie 
Stowarzyszenia Polonia Nova, w XI 
dzielnicy w polskiej piwiarni Kispolsz-
ki i w Gdańsk Bookstore Café (tu swą 
siedzibę ma sztab WOŚP Budapeszt), 
a także dotarliśmy do odległego Buda-
foku, XXII dzielnicy, która do 1950 roku 
nie należała do Budapesztu. Graliśmy 
w gry planszowe, degustowaliśmy wina, 
ćwiczyliśmy jogę, a w sam dzień Finału, 
czyli w niedzielę 30 stycznia bawiliśmy 
się w sercu Budafoku. Ale od początku.

Dwa tygodnie przed Finałem zebraliśmy 
się na Wzgórzu Gellerta, by nagrać krót-
ki filmik. Efekt do zobaczenia na naszym 
sztabowym profilu FB. Tydzień przed 
Finałem, w sobotę, zorganizowaliśmy 
w siedzibie Stowarzyszenia Polonia 
Nova wieczorek z grami planszowymi, 
który dla fantazji nazwaliśmy “Polskie 
Las Vegas”. Gościem specjalnym był 
Michał Kiss, autora blogu niewinnepo-
dróze.pl, który tym razem zaprosił nas 
na degustację win z piwnicy i winnicy 
rodziny Gál. Przygotowanie przekąsek 
było po stronie uczestników, bufet. tzw. 
składkowy, ale takiego cateringu, jaki 
zaserwowała Anna Czubowska z rodzi-
ną, mogliby pozazdrościć i organizato-
rzy wielkich bankietów. Nic więc dziw-
nego, że spotkanie przedłużyło się o 2 
godziny.

W finałowy weekend karnawał dobrych 
serc rozpoczęliśmy już w piątek. Anna 
Skarżyńska, która od paru ładnych lat 
organizuje „Wieczorki polskie” w Buda-
peszcie, skrzyknęła grupę na spotkanie 
wośpowe w Kispolszki. Tak się akurat 
szczęśliwie złożyło, że przed 30. Fina-
łem WOŚP w ramach BIDF - Budapest 
International Documentary Festival 

odbył się pokaz filmu „Sędziowie pod 
presją”, na którym obecny był sędzia 
Igor Tuleya i reżyser filmu Kacper Li-
sowski.  Wydarzenie to bardzo sponta-
nicznie wpisało się w tegoroczny Finał. 
Do kina ruszyłam niosąc pod pachą 
wielkie plakaty WOŚP, które zgodnie 
z planem miałam później zawieźć do 
Kispolszki. Jak się okazało na projekcji 
było całkiem sporo rodaków, a później 
w kuluarach długo jeszcze toczyły się 
„nocne Polaków rozmowy”. Dzięki przy-
tomności Sławka Zabagło, filaru WOŚP 
w Debreczynie, poprosiłam gości o pod-
pisanie plakatów, które przeznaczymy 
na niedzielną licytację. Z chęcią przy-
stali na tę propozycję. Co więcej, sędzia 
Igor Tuleya przekazał nam własny eg-
zemplarz Konstytucji Rzeczpospolitej 
Polskiej z pieczątką Tour de Konstytucja 
PL i Fundacji Kongres Obywatelskich 
Ruchów Demokratycznych, oczywiście 
z własnym autografem.

W sobotę w przeddzień Finału znów 
spotkaliśmy się w Polonii Nova, tym 
razem na ćwiczenia jogi, które popro-
wadziła Magda Karaś Jurga z Vimukti 
Yoga. Po półtoragodzinnej sesji zasia-
dłyśmy wygodnie w fotelach, by raczyć 
się filiżanką herbaty i rozmowami w krę-
gu kobiet.

W międzyczasie w Szkole Przy Amba-
sadzie RP rodzice i uczniowie przygo-
towali szkolny sklepik z serduszkiem, 
a w stołecznym oddziale Ogólnokrajo-
wej Szkoły Polskiej na Węgrzech odbył 
się kiermasz książek, gier i zabawek. 
Bardzo nas cieszy, że od samego po-
czątku społeczność polskich szkół an-
gażuje się w WOŚP. Dajcie znać, kiedy 
będziemy mogli przekazać Wam pa-
łeczkę, czy też batutę.

Dzień Finału w tym roku świętowaliśmy 
w Budafoku. To właśnie Samorząd Pol-
ski tej dzielnicy zorganizował dla nas 
„Finał na lodzie” i choć pogoda słabo 
się spisała (podobno wiatr wiał z pręd-

kością dochodzącą nawet 90 km/h), 
to uczestnicy nie zawiedli i do samego 
końca wirowali (dosłownie) na łyżwach 
w rytm polskich przebojów. Jakże bło-
go było później rozgrzać się przy szkla-
neczce grzanego wina w pobliskiej 
kawiarni „Majecsko – made with love”, 
gdzie czekały na nas pyszne domowe 
wyroby przygotowane - tadaaam - znów 
przez niezawodną Anię Czubowską.  
Właścicielką “Majecsko” jest Polka Maja 
Wanot znana nie tylko z talentu kulinar-
nego, ale także świetnie sprawdzająca 
się w roli konferansjerki. To właśnie ona 
poprowadziła licytację na rzecz WOŚP, 
na którą też wystawiła własnoręcznie 
robione pączki z nadzieniem różanym 
do odbioru w Tłusty Czwartek! Trady-
cyjnie już wśród przedmiotów od serca 
nie mogło zabraknąć kosza z polskimi 
smakołykami od pani Kasi Balogh z pol-
skiego sklepu online, pierogów od Ani 
Maciąg, czy piwa z Kispolszki. No i oczy-
wiście gadżetów z SiemaShop. Wszyst-
kich darczyńców nie jestem w stanie 
wymienić, bo było ich jak co roku bardzo 
wielu - wszystkim bez wyjątku serdecz-
nie dziękujemy. Mimo iż w tym roku pla-
nowaliśmy tylko mini wydanie licytacji, 
okazało się, że wzięliście sprawy w swo-
je ręce i stoliczek sam się nakrył.

Z wielką radością powiadamiam rów-
nież, że Konstytucja RP z autografem 
sędziego Igora Tulei trafiła w bardzo 
dobre ręce. Szczęśliwi nowi właścicie-
le, Agnieszka i Jacek Kietla, w zamian 
wsparli WOŚP sumą 1000 PLN, spra-
wiając, że ustawa zasadnicza Polski 
stała się najdroższym przedmiotem te-
gorocznej licytacji w Budapeszcie.

Serdecznie dziękujemy Annie Sylwe-
ster, Annie Bilinski i wszystkim, którzy 
uwiecznili 30. Finał WOŚP na zdjęciach!
Zapraszam do obejrzenia fotorelacji!

Szefowa
Sztab WOŚP Budapeszt
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POŻEGNANIE

alicja w krainie wspomnień

Po raz ostatni z Gabriellą Hajdú 
spotkałam się osobiście podczas 
uroczystości 60-lecia Polskiego 
Stowarzyszenia Kulturalnego im. 
J.Bema na Węgrzech we wrześniu 
2018 r. , kiedy to otrzymała srebrny 
medal Stowarzyszenia „Wspólnota 
Polska”. Radość nasza nie miała gra-
nic. Wszak przez prawie 8 lat mojej 
prezesury w Stowarzyszeniu była nie 
tylko jego sekretarką, doradczynią, 
zaopatrzeniowcem, a właściwie nie-
mal wszystkim w jednej osobie. Tak 
zwaną „złotą rączką”. Po prostu bez 
Niej trudno było nawet wyobrazić so-
bie działalność organizacji. O wszyst-
kim wiedziała, w każdej sprawie i za-
wsze można było na nią liczyć. To, że 
zgodziłam się przyjąć władzę w Sto-
warzyszeniu po prezesie Andrzeju 
Wesołowskim, który nie czekając do 
końca swojej kadencji zrezygnował 
z jego prowadzenia tłumacząc to 
względami zdrowotnymi, a tak na-
prawdę finansowymi  Gabi obiecała 
mi swoją pomoc i , jak się okazało, 
zawsze mogłam na nią liczyć. To ona 
załatwiała wszelkie sprawy z władza-
mi węgierskimi, pomagała mi w skła-
daniu wniosków konkursowych na 
utrzymanie siedziby i działalność 
kulturalną itd. I chociaż po raz pierw-
szy poznałam ją w założonym przez 
Lusię Révész i Anię Novottny Klubie 
Seniora to znając historię Stowarzy-
szenia wiedziałam, że to m.in. ona i jej 
mąż, Węgier wzięli udział w pamięt-

nym spotkaniu z polską delegacją 
partyjno-rządową w maju 1958 roku, 
kiedy to pozostali tu na Węgrzech 
byli uchodźcy wojenni zwrócili się 
z prośbą o wstawiennictwo do władz 
węgierskich w sprawie utworzenia 
organizacji kulturalnej naszej Polonii. 
Jak wiadomo zgoda została wyda-
na, stowarzyszenie zarejestrowane 
i nawet dwa lata później otrzymało 
ono swą obecną siedzibę. W jej przy-
gotowaniu, a więc przebijaniu ścian, 
malowaniu, sprzątaniu, meblowaniu, 
organizowaniu biblioteki itp. Gabi 
wraz z mężem byli niezwykle aktyw-
ni. To stąd później wysyłali na kolonie 
do Polski swoje dzieci, Ewę i Roberta 
, gdzie uczyły się języka polskiego, 
tu tańczyły w zespole prowadzo-
nym najpierw przez Irenę Varsányi, 
a następnie przez Janinę Kőszeghy, 
tu też przez nawet wnuki próbowa-
ły swych umiejętności tanecznych 
w nieistniejącym już zespole „Dwa 
Bratanki”.  A potem na Gabi przyszły 
ciężkie czasy. Mama, Polka z którą 
przybyła na Węgry w 1943 roku z Tar-
nowa do ojca Węgra i starszej o 10 
lat siostry  po wielu latach zmaga-
nia z ciężką chorobą zmarła, a na-
stępnie ten sam los spotkał jej męża 
musiała z konieczności zaniechać 
działalności w organizacji. Tęskniła 
jednak z nią, za kontaktami z Polaka-
mi. Odważyła się tu przyść dopiero 
latach, nie znając już prawie nikogo. 
Ale członkowie Klubu Seniora przyjęli 

ją niezwykle życzliwie, dzięki czemu 
ponownie mogła aktywnie włączyć 
się do działalności, zapełniając tym 
samym pewną pustkę w swym życiu 
i wykorzystywać swą znajomość ję-
zyka polskiego, której na szczęście 
nie zatraciła głównie dzięki rozmo-
wom z mamą.

Gabi za swą społeczną pracę na 
rzecz Polonii otrzymała przed wielu 
laty od Węgierskiego Ministerstwa 
Kultury odznaczenie, na 40-lecie Sto-
warzyszenia Bema podziękowanie 
od ówczesnego polskiego ambasa-
dora Grzegorza Łubczyka, w 2000 
roku nagrodę polonijną „Zasłużony 
dla Polonii Węgierskiej”, w 2008 me-
dal 50-lecia Bema , a na 60-lecie  
wspomniany już srebrny medal Sto-
warzyszenia Wspólnota Polska.

Poza pracą w Polskim Stowarzysze-
niu Kulturalnym im. J. Bema na Wę-
grzech św.p. nasza nestorka, która 
przeżyła  94 lata, Gabriella Hajdú 
była też aktywnym członkiem Sto-
warzyszenia Katolików Polskich na 
Węgrzech pw. Św. Wojciecha, długo-
letnią radną Samorządu Polskiego V. 
dzielnicy Budapesztu oraz Stołecz-
nego Samorządu Polskiego. Pozo-
stanie na zawsze w naszej pamięci.

Panie, świeć nad jej Duszą!

Alicja Nagy

GABI  HAJDÚ

30 stycznia w budapeszteńskim kościele polskim,  proboszcz 
Polskiej Parafii Personalnej na Węgrzech ks. Krzysztof Grzelak SChr. 
w imieniu wspólnoty parafialnej i Polonii, Mszą Świętą za duszę 
Zmarłej pożegnał śp. Gabriellę Hadu Pálné, która 28 stycznia br. 
spoczęła na peszteńskim cmentarzu Farkasrét.
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Ogólnokrajowy Samorząd Polski na Węgrzech
Országos Lengyel Önkormányzat

1102 Budapest, Állomás u. 10.
tel.: +36 1 261-17-98 
www.lengyelonkormanyzat.hu olko@polonia.hu

Polski Ośrodek Kulturalno-Oświatowy
Lengyel Közművelődési Központ

1102 Budapest, Állomás u. 10.
tel.: +36 1 261-17-98 adalbert@dombudapeszt.com

Ogólnokrajowa Szkoła Polska na Węgrzech
Lengyel Nyelvoktató Nemzetiségi Iskola

1102 Budapest, Állomás u. 10.
tel.: +36 1 261-27-48 szkolpol@polonia.hu

Polski Instytut Badawczy i Muzeum
Lengyel Kutatóintézet és Múzeum

1102 Budapest, Állomás u. 10.
tel.: +36 1 260-80-23 muzeum@polonia.hu

Stołeczny Samorząd Polski
Fővárosi Lengyel Önkormányzat

1054 Budapest, Akadémia u. 1-3.
tel.: +36 1 332-19-79 flko@t-online.hu

Polskie Stowarzyszenie Kulturalne im. J. Bema na Węgrzech
Magyarországi Bem József Lengyel Kulturális Egyesület

1051 Budapest, Nádor u. 34. 
tel.: +36 1 311-02-16
www.bem.hu bem@bem.hu

Stowarzyszenie Katolików Polskich na Węgrzech
pw. św. Wojciecha Dom Polski im. Jana Pawła II
Magyarországi Lengyel Katolikusok Szt. Adalbert Egyesülete

1103 Budapest, Óhegy u. 11.
tel.: +36 1 262-69-08
www.dombudapeszt.com                        adalbert@dombudapeszt.com

Stowarzyszenie Kulturalne Użyteczności Publicznej
Polonia Nova
Polonia Nova Közhasznú Kulturális Egyesület

1061 Budapest, Jókai tér 1/2.
www.polonianova.hu biuro@polonianova.hu

Szkoła Polska przy Ambasadzie RP
A Lengyel Nagykövetség mellett működő Lengyel Iskola

1025 Budapest, Törökvész út 15.
tel.: +36 1 326-83-06
tel.: +36 70 701-38-47 polish_school@gazeta.pl

Polska Parafia Personalna na Węgrzech
Lengyel Perszonális Plébánia

1103 Budapest, Óhegy u. 11.
tel.: +36 1 431-84-13
www.parafiabudapeszt.republika.pl plebaniapl@onet.eu

Ambasada Polska w Budapeszcie
Lengyel Köztársaság Budapesti Nagykövetsége

1068 Budapest, Városligeti fasor 16.
tel.: +36 1 413-82-00
www.gov.pl/web/wegry budapeszt.amb.sekretariat@msz.gov.pl

Wydział Konsularny i Polonii Ambasady RP w Budapeszcie
Lengyel Köztársaság Nagykövetsége Konzuli és Külhoni Lengyelek 
Osztálya

1068 Budapest, Városligeti fasor 16.
tel.: + 36 1 413-82-08
www.gov.pl/web/wegry budapeszt.amb.wk@msz.gov.pl

Instytut Polski w Budapeszcie
Lengyel Intézet

1065 Budapest, Nagymező u. 15.
tel.: +36 1 311-58-56
www.instytutpolski.pl/budapest budapeszt@instytutpolski.org

Polonijna strona internetowa:
www.polonia.hu

Program radiowy w języku polskim:
Magazyn Polski – emisja w soboty, godz. 13.30 
MR4 (fale średnie 873 kHz) i ze strony www.mediaklikk.hu
Redakcja Polska MTVA.
1037 Budapest, Kunigunda útja 64.
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Polonijne media na Węgrzech:



Mural przyjaźni polsko-węgierskiej w Budapeszcie 
Artysta: Grupa NeoPaint Fot. Jerzy Celichowski


